顧云聲和江天的高中生活,基本上可以用“中規(guī)中矩”四個(gè)字來(lái)形容。不管外面的天地如何天翻地覆地變化著,校園里的生活還是按部就班一成不變。
江天一直是優(yōu)等生,高一到高三,沒(méi)有一個(gè)老師不認(rèn)得他。低年級(jí)的時(shí)候高年級(jí)的老師會(huì)說(shuō),“你們也爭(zhēng)氣一點(diǎn),有點(diǎn)高三畢業(yè)生的樣子,現(xiàn)在高一高二好些個(gè)尖子生,像高一的那個(gè)江天……”;等升到了高三,低年級(jí)的班主任又會(huì)說(shuō),“看你們吊兒郎當(dāng)?shù)?,哪里像重點(diǎn)高中的學(xué)生。比普通高中的還不像話。現(xiàn)在的學(xué)生真是一代不如一代,你們看看畢業(yè)班師兄師姐,我也不指望你們都做到江天那樣……”;同年級(jí)就更不要說(shuō)了。這種類似的論調(diào)一直到江天顧云聲畢業(yè)好幾年,他們高中的老師在開(kāi)班會(huì)和考后動(dòng)員會(huì)上,都還是會(huì)時(shí)不時(shí)提起江天的名字。
當(dāng)時(shí)顧云聲在學(xué)校也算是個(gè)知名角色,和江天那種出名并不一樣。顧云聲出名,一則是他確實(shí)長(zhǎng)得俊,個(gè)子也高,一群十六七歲的男孩子里面,最顯眼的十之八九就是他;一則是他球踢得好,籃球打得很不錯(cuò),全市每年一度的環(huán)城長(zhǎng)跑隨便就是前三,成績(jī)雖然不是很好吧,但年級(jí)前五十還是能考到的,在三中這樣的學(xué)校,也就意味著念個(gè)重點(diǎn)大學(xué)沒(méi)問(wèn)題。所以只要他一出現(xiàn)在操場(chǎng)上,不管三中從上到下怎么把男女之防搞得像紅色警報(bào),還是有膽大的女生圍在操場(chǎng)邊上看球,膽子大的直接喊他的名字,膽子小一點(diǎn)的給他在的這一隊(duì)加油,要是再靦腆一點(diǎn)的,就湊在教室的窗口邊上,趁著坐在講臺(tái)上的值日生不注意,時(shí)不時(shí)往窗口外瞄上幾眼。那是壓力重重的高中生活下為數(shù)不多的小樂(lè)趣。
總而言之,江天是個(gè)異類,顧云聲也是。唯一的不同大概是大凡老師都希望江天這樣的越多越好,顧云聲嘛,還是一屆只出個(gè)把兩個(gè),就足夠消受了。
兩個(gè)人的友誼一直親密如初。高一那年顧媽媽炒股大賺一筆,在離學(xué)校不遠(yuǎn)的地方買了新房子,當(dāng)時(shí)那是市里最好的樓盤之一,兩個(gè)人這才不一路上學(xué)。但因?yàn)閷?shí)在有說(shuō)不完的話,所以每天放學(xué)顧云聲都會(huì)騎著車多繞一圈路才回家。有的時(shí)候碰到周末,顧家人干脆就會(huì)留江天在家里吃飯,再住一個(gè)晚上。就和搬家前沒(méi)什么兩樣。
因?yàn)闀?huì)約著一同回家,而江天又常常在放學(xué)之后去找老師問(wèn)題目——這種事情顧云聲是絕對(duì)不會(huì)做的,也不可能干等,就和低年級(jí)或者鄰校的學(xué)生約著一起打球或者踢球,然后等時(shí)間差不多了,再去找江天,或者等江天來(lái)球場(chǎng)邊上找他。有的時(shí)候江天也會(huì)下場(chǎng)打一局,半個(gè)小時(shí)三刻鐘,從來(lái)不沉迷。
這個(gè)習(xí)慣顧云聲一直保持著,直到高三,而且不管班主任怎么和他談也不奏效。甚至拿到班會(huì)上專門說(shuō),高三是個(gè)什么時(shí)候,拼命的時(shí)候!你們辛辛苦苦讀了十多年書就是為了上個(gè)好大學(xué)。高考就是千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋,疏忽一時(shí)后悔一世。特別是現(xiàn)在,最是要加勁的關(guān)頭,不要以為前幾年成績(jī)還不錯(cuò)——說(shuō)到這里特意停了一下,看著顧云聲,誰(shuí)知道顧云聲也笑瞇瞇看著他,眼里一片坦蕩,好像以為說(shuō)的根本是別人——就以為上重點(diǎn)十拿九穩(wěn)了。告訴你們,全市這么多重點(diǎn)中學(xué),哪個(gè)不是初中的尖子生上來(lái)的哪個(gè)現(xiàn)在不在拼命,念書就是逆水行舟、不進(jìn)則退,你以為這樣就夠好了,別人都在搏命呢,不知不覺(jué)就落后了。不要以為只是和自己在比,全市幾萬(wàn)號(hào)考生呢。各位同學(xué),努力啊。
班主任在臺(tái)上說(shuō)得唾沫橫飛陶醉不已,忽然一扭頭,發(fā)現(xiàn)顧云聲已經(jīng)趴在桌子上,睡著了。
某個(gè)周末下午顧云聲打完球,發(fā)覺(jué)江天還沒(méi)有來(lái),看一看手表,比平時(shí)已經(jīng)晚了十分鐘。他心想可能又問(wèn)題問(wèn)得忘了時(shí)間,就告別了同伴們從生物辦公室一路找過(guò)去,好些辦公室都關(guān)門了,開(kāi)門的幾個(gè)也沒(méi)見(jiàn)到江天的人。他知道江天不可能先走,忽然有點(diǎn)心慌,拎著書包抱著球,一陣狂奔,去教學(xué)樓去找他。
江天那天確實(shí)是出了點(diǎn)事。
直被堵在樓梯口之前,他都待在教室里。之前是向老師請(qǐng)教物理題,然后一個(gè)人在空蕩蕩的教室里做完半套模擬卷,看時(shí)間差不多了,才收拾東西要去和顧云聲碰頭。
一出門就發(fā)現(xiàn)事情不對(duì)。
早就過(guò)了下課的鐘點(diǎn),平時(shí)這個(gè)時(shí)候走廊上幾乎看不到人影,偶爾幾個(gè)也是江天認(rèn)得的隔壁班像他這樣留下來(lái)自習(xí)的同學(xué),但現(xiàn)在走廊兩頭站著七八個(gè)年紀(jì)和他相仿的男生,陌生面孔,盯著自己的目光實(shí)在很難發(fā)現(xiàn)哪怕一絲善意。
江天心想不妙,但不知道出了什么事情,還是若無(wú)其事想繞過(guò)他們下樓,沒(méi)走幾步,路就全被堵死了。
“你就是江天吧?”
看起來(lái)大概是領(lǐng)頭的那個(gè)斜著眼睛開(kāi)了口,語(yǔ)氣里帶著一種隱蔽的陰謀即將成真的快感。
江天停下來(lái),鎮(zhèn)靜地點(diǎn)點(diǎn)頭:“我是?!?/p>
“那就沒(méi)找錯(cuò)人了。”男生笑起來(lái),臉有點(diǎn)扭曲,“找你問(wèn)點(diǎn)事。”
“時(shí)間不早了,我趕著回家,長(zhǎng)話短說(shuō)吧?!?/p>
話音一落,身后嗡嗡響起諸如“這小子嘴硬”之類的議論,直到領(lǐng)頭的男生做了個(gè)手勢(shì),才靜下來(lái):“高二六班的楊靜你認(rèn)得不認(rèn)得?”
江天快速想了一下,似乎沒(méi)有和低一級(jí)的女生打交道的印象:“沒(méi)見(jiàn)過(guò)?!?/p>
“她給你寫了好幾封信。”
“也沒(méi)印象了?!?/p>