電視寬屏上，有翻卷而來(lái)的黃沙，風(fēng)中顫抖殘破的旗幟，黑壓壓的士兵群在大漠中緩緩移動(dòng)。

伴隨著壯大悲涼的背景音樂(lè)，一個(gè)壓低到幾乎聽不出原聲的熟悉男聲旁白響起：

“小的時(shí)候父親就告訴我，有一種男人，理應(yīng)生于軍營(yíng)，死于沙場(chǎng)。而你和我，注定要成為這樣的人……”

在人群中，一個(gè)年輕男人騎在軍馬上，望著大漠極遠(yuǎn)的地方。他的眼神還有些青澀，也有著更甚旁邊士兵的堅(jiān)毅。鏡頭拍攝的是他的側(cè)面，臉上有不少泥土，卻清秀俊美至極，讓人不禁一看再看。

不過(guò)短短幾秒的放映，許許多多的回憶卻涌入腦海。

《皇槍》是五年前的片子了。那時(shí)候淺辰還在上高中，曾和同是柏川粉絲的女友一起看了這部片的首映。回家以后，意猶未盡的兩人到網(wǎng)上去搜影評(píng)，發(fā)現(xiàn)有人發(fā)了幾千字的文章，題目是《柏川——<皇槍>中的男性花瓶》，說(shuō)柏川長(zhǎng)得太過(guò)精致，不適合演將軍，結(jié)果這人被罵得頭破血流。兩人還因此笑得翻來(lái)滾去。

其實(shí)《皇槍》的反響好得驚人。那時(shí)候柏川已經(jīng)二十一歲了，但還是能把年輕人的青澀和身為將軍的責(zé)任矛盾演繹得淋漓盡致。更奇特的是，不論騎馬還是打斗，他都沒(méi)有用替身，全部自己上陣。到最后連老帝王扮演者、實(shí)力派演員卓天華都忍不住對(duì)他一贊再贊。