正文

相親相愛(3)

胡蘭成傳:張愛玲一生的痛 作者:張桂華


這幾行字,出自一位天才女作家手下,像是有點屈辱的,且所贈非人,贈與的是這樣一個浮花浪蕊式的蕩子,確是要令那些對這場男女結合沒有好感的人為之氣悶胸塞。

其實,這一切都是可以理解的。

張愛玲是天才,如果不算上她以前寫著玩的東西,從其正式發(fā)表在刊物上的作品來看,她幾乎一出手就是一個成熟的天才作家,而且張愛玲所有作品中,也是最早時期的作品最為杰出??蓪懙贸霾⒉坏扔谧龅贸?,紙上的東西不就是自己實際經(jīng)驗過的,而未親身經(jīng)驗過的,非要等自己有過實際體驗才會成熟起來的。張愛玲的早年生活委實很簡單,十六七歲前她還從未單獨到店里去買過東西,她對人生俗事諸般常識常理的貧乏,真還不及一般市民家的女孩子。除了家庭,就是學校,她自少年時期入校住讀,再到香港讀大學,她最好的青春年華這一段,除了同學和節(jié)假期中見面來往的親戚,人事交往上可以說是清純?nèi)缢?/p>

至于還有許多無稽的謾罵,甚而涉及我的私生活,可以辯駁之點本來非常多。而且即使有這種事實,也還牽涉不到我是否有漢奸嫌疑的問題;何況私人的事本來用不著向大眾剖白,除了對自己家的家長之外仿佛我沒有解釋的義務。[7]

張愛玲公開如此聲明,沒有作為“文學者代表”去參加什么大會,這是可以相信的。他人從私生活、從她與胡蘭成的關系上謾罵她為“文化漢奸”雖事出有因,卻無多少道理,她自己也已經(jīng)說明了。她沒有參加“大東亞文學者大會”,可其他相類似的公開場合是否涉足過呢?因而就在這樣的場合結識了胡蘭成?張愛玲不曾,比張愛玲更早活躍于戰(zhàn)時上海的蘇青是否可能呢?若果早已相識相知,胡蘭成卻不直說,肯定有他的理由。

不過,這里仍以胡蘭成的記述為準。

從胡蘭成記述來看,胡蘭成當時并不認識蘇青,而蘇青是知道他的。胡蘭成擔任過《中華日報》總主筆和《國民新聞》報總主筆兼社長,也在一些雜志上寫過若干文藝性文章,加上又在汪偽政府中任過宣傳部次長和偽法制局長,算得上是汪偽時期的“聞人”。蘇青不認識他,卻特別將新編雜志寄來南京,想來不僅是因為他的官也因為他的文,寄雜志給他一則聯(lián)絡,二則也是約稿,不意此舉竟成了胡蘭成與張愛玲相知相識的開始。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號