前兩句是張愛玲寫的，后兩句是胡蘭成加上的，旁邊再寫上張愛玲大學(xué)同學(xué)、那位印度女朋友炎櫻為媒作證。

這應(yīng)該是胡蘭成最喜歡的男女結(jié)合形式，無其名而有其實(shí)。所謂的婚書文件上也同樣，張愛玲要的是“終身，結(jié)為夫婦”，胡蘭成要的只是“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”。

他回憶及此，其后寫的一段文字也是莫名其妙：

我們雖結(jié)了婚，亦仍像是沒有結(jié)過婚。我不肯使她的生活有一點(diǎn)因我之故而改變。兩人怎樣亦做不像夫妻的樣子，卻依然一個(gè)是金童，一個(gè)是玉女。[10]

這是什么意思呢？結(jié)了婚仍像沒結(jié)過婚，兩人之間做不像夫妻？而且一個(gè)仍是金童，一個(gè)還是玉女？

他自以為寫得漂亮，但想來張愛玲看了絕不會(huì)高興的。