我已經(jīng)很久沒有參加這樣的聚會了。我曾隨賽寧走過一個又一個亂哄哄的演出場地。我們都是對方最忠實(shí)的歌迷，他還是我的吉他手。簡單的設(shè)備、各種各樣的觀眾，賽寧喜歡看我一頭長發(fā)迷你裙站在舞臺上，演出時(shí)我喜歡隨著自己柔軟的嗓音注視著我那雙前后晃動的腿，頭發(fā)的兩邊總是長長地飄在胸前并且遮住我的面頰，我以為那樣可以突出我五官的立體感，我更是愚蠢地認(rèn)為那樣可以顯示出我的神秘感來。

那時(shí)我去演出更多的是為了獲得一個在有觀眾的氣氛中自我欣賞一番的機(jī)會。賽寧有個嗜好，他喜歡送我各種各樣的小絲巾，而我頭大，天生不適合戴絲巾，但賽寧仍是不間斷地送，他說配件是最重要的。每次演出前我都會挑選出一條絲巾纏在話筒架上。我自己不會寫歌，我總是翻唱The Doors的歌，它們帶著啟示和安慰的力量照亮我模糊的祈禱。我那對于The Doors的古怪激情，賽寧是最欣賞和最支持的一個。

最后，賽寧突然安靜下來，他在舞臺上坐下，他拿起了那把紫紅色的箱琴，他最后的一首歌讓我一陣陣發(fā)冷，我冷得哭不出來，這寒冷帶著一種不祥的預(yù)感襲擊了我。

艾倫，不要吸毒，不要吸毒，我?guī)е€匙。

賽寧的木吉他清晰而本質(zhì)，帶著海洛因的氣息撲面而來，讓整個世界發(fā)冷。他把我抄在他小黑板上的那段譜成了一首歌。

鑰匙在窗前的陽光下，我?guī)е€匙，結(jié)婚吧，艾倫，不要吸毒。鑰匙在窗柵里，在窗前的陽光下，結(jié)婚吧艾倫不要吸毒，我?guī)е€匙，結(jié)婚吧，艾倫，不要吸毒不要吸毒，結(jié)婚吧結(jié)婚吧結(jié)婚吧，不要吸毒不要吸毒。