那是父親留給我還是神的時候的一個鮮明的印象，我本以為神越長大越聰明，但后來發(fā)現(xiàn)父親卻像是被調(diào)包了，就像越熟悉的字看起來越陌生似的，他一點沒有了人民解放軍的解放精神。我是在大四那年和他鬧翻的，他極力勸說我去國家機關(guān)工作，而我堅決地拒絕了，其實也是老男孩拒絕了，因為據(jù)說那個地方是人類童心的絞肉機和屠宰場。

我再次醒來后天已經(jīng)亮了，人們紛紛伴著音樂廣播起床，我這時才發(fā)現(xiàn)昨夜不知道什么時候上來了一對母子，那個一歲多的小孩正用烏溜溜的眼睛看著我，我沖他做了一個鬼臉，他學(xué)著我吐了一個舌頭。

太陽重新收復(fù)了失地，我把窗簾拉上，夢是反的，其實我非常害怕陽光。幾道像是彈道一樣的光束射進來，我用手機屏幕反射陽光照對面小孩的臉，他也不生氣，格格地笑著撲過來，我看了他媽媽一眼，他媽媽告訴我，這小孩不認(rèn)生，于是我一把抱住小孩，和他玩了起來。

我知道他認(rèn)出了我身上的老男孩，而旁人都不知道。

一個下午，我和小孩都玩得很好，我的鋪位上散落著他的各種玩意，電動烏龜，變形金剛，帶奶嘴的水壺。他管男的都叫爸爸，管女的都叫媽媽，很討人喜歡。最難得的是，他不自私，他翻開媽媽的錢包，抽出一百一百的粉紅鈔票，甩給我，我不要，他也一定要給我；玩膩了，他開始喂葡萄給我吃。

我白了我的老男孩一眼，他又開始作怪了。

小孩笑起來像是世界上所有煩惱都不存在，如果非要形容他的表情，我只能說，那是佛和神才有的淡定和從容。

列車飛快地路過一個個無名小站，甚至能感覺它帶著一點傲氣，那些小站也的確不爭氣，它們都如此雷同，讓我覺得怎么時光又倒流了，常常會讓你納悶，咦，三個小時之前我不是經(jīng)過了這兒嗎？

列車有時候又會臨時?？吭诼愤叄瑢γ娴牧硪粋€列車和我們隔著鐵道對峙著，我看著他們像是看著鏡子里的自己，他們也在嗑瓜子，泡方便面，喝水，聊天，從窗口打量外面。列車重新開動，有一次駛?cè)氪笃脑?，再后來，綠色開始多了起來，河流也密集了，小學(xué)從地理課本上學(xué)到的知識再一次浮現(xiàn)在眼前，大興安嶺，秦嶺，淮河，黃河，長江，丘陵地帶，美好的祖國，大好河山就在眼前，但是你也不得不承認(rèn)，從北到南，千篇一律的村莊和城鎮(zhèn)讓你有點膩味。

又是傍晚，列車開始到站，車窗掠過的亞熱帶的植物讓我確認(rèn)終于到了南方，我仿佛是到了另一個國度，同樣是四月，南方的植物已經(jīng)開始生機勃勃地瘋長。四月是個殘忍的季節(jié)，四月是個瘋狂的季節(jié)，列車?yán)锏娜藴?zhǔn)備下車，母親讓小男孩“和叔叔告別”，我卻完全沒有回家的興奮或者激動，我有的仍然是陌生和孤獨。

我又有一種仿佛來到一個從未來過的陌生城市的感覺。

2

歐陽鵬開車來接的我，他叼著煙，開著一輛嶄新的本田雅閣，一副很拽的樣子，和他上學(xué)時候一副德行，他上學(xué)時候以拔尖的成績和放蕩不羈的個性，成為大家關(guān)注的焦點。他的一些名句至今在校園傳誦，什么“人不泡我，我不泡人；人若泡我，我必泡人”，還有什么“進了前五十名便活躍起來，進了前二十名就會鋌而走險，進前五就敢踐踏一切學(xué)生手冊，考了第一名就不怕被開除的危險”，氣焰非常囂張，如果沒有我的制衡，他就能千秋萬歲一統(tǒng)江湖了。大學(xué)時他去了北方一所著名學(xué)府，但畢業(yè)以后回老家進了一個政府機關(guān)，現(xiàn)在混得人五人六的。