3

記得在后院黏知了的時(shí)候，大座鐘告訴我和大娟子小娟子，以前這里是韋陀廟，而老樹(shù)的年代要比韋陀廟早得多，更早于白家大院。那棵老樹(shù)里住著仙家，我理解那是某個(gè)有靈性的動(dòng)物，究竟是什么她沒(méi)說(shuō)。廟里的人想把這東西趕走，結(jié)果引起一場(chǎng)大火，把韋陀廟燒沒(méi)了，后來(lái)才起了宅子，也就是白家大院，解放后逐漸變成了有很多居民的大雜院。

在我的印象中，周圍有很多上歲數(shù)的人，對(duì)這院子以前的情況，知道得都不如大座鐘清楚。聽(tīng)了大娟子奶奶的話，我覺(jué)得應(yīng)該是那個(gè)老太太的鬼告訴給她的，反正把我們嚇得不輕，以為大座鐘就是在韋陀廟的老樹(shù)里住了很多年的東西，最后托生成人了。

如今我也不認(rèn)為這完全是大座鐘腦子有問(wèn)題，至于原因，說(shuō)到最后各位就明白了。不過(guò)當(dāng)時(shí)我和院里大多數(shù)人一樣，一度認(rèn)為大座鐘腦子有問(wèn)題，因?yàn)槲覀兌伎匆?jiàn)過(guò)二大爺給她買藥，所以我除了覺(jué)得她可怕之外，更多還是有點(diǎn)同情，有時(shí)候在后院遇上了，也會(huì)聽(tīng)她一講些不知所云的事。

我漸漸發(fā)現(xiàn)大座鐘特別喜歡吃雞，哪家燉雞她就站到門口，踮著腳聞香味，都是街坊鄰里，誰(shuí)好意思不問(wèn)一句二大娘吃了嗎，只要一接上話，她就往人家屋里走，非把雞蹭到嘴不可，每次都把雞骨頭舔得干干凈凈，也常讓二大爺?shù)绞袌?chǎng)上，買最便宜的雞架子給她吃，另外誰(shuí)家丟了東西，她多半都能幫忙找著。

那片平房在90年代中期就全拆了，所以我只在那過(guò)了三個(gè)暑假，最后一個(gè)暑假，見(jiàn)識(shí)到一件不可思議的事。二大爺是東北人，當(dāng)時(shí)帶著孩子回老家探親，家里就剩大座鐘一個(gè)人，那天我在院子門口，看見(jiàn)大座鐘哼著曲兒從外邊回來(lái)，手里大包小包的買了不少東西，都是新衣服新鞋。

住過(guò)大雜院的可能都了解，胡同里閑人太多了，尤其是那些家庭婦女，每天嗑著瓜子盯著進(jìn)來(lái)出去的這些人，誰(shuí)買的什么菜都逃不過(guò)她們的眼。雖然大多是熱心腸，但也有些是氣人有笑人無(wú)，不如她的她笑話你，超過(guò)她了又招她恨。婦女們看見(jiàn)大座鐘買了新衣服，都覺(jué)得很奇怪和異常氣憤。

大座鐘家里經(jīng)濟(jì)條件不好，平時(shí)都是省吃儉用，每年春節(jié)至多給孩子添身新衣服，兩口子多少年來(lái)只穿舊衣服，連雙不露窟窿的囫圇襪子都沒(méi)有。婦女們羨慕嫉妒恨，于是向大座鐘打聽(tīng)，問(wèn)為什么買新衣服新鞋，是發(fā)財(cái)了還是不打算過(guò)了？大座鐘當(dāng)時(shí)顯得挺高興，說(shuō)過(guò)兩天老太太就來(lái)接她，要走了。

院里的人不敢問(wèn)得太多，主要是都知道大座鐘腦子有毛病，萬(wàn)一說(shuō)著犯忌諱的話把她惹著，不知會(huì)干出什么事來(lái)，誰(shuí)也擔(dān)不起那份責(zé)任，閑人們更愿意隔岸觀火，躲在一旁看笑話。不過(guò)大座鐘說(shuō)她家老太太的鬼告訴她，過(guò)兩天就要走了，那時(shí)沒(méi)有任何一個(gè)人相信，怎么走？是死了還是直接飛到天上去？

那天晚上，還和往常一樣，大伙都坐到胡同里乘涼吃晚飯。大座鐘自己在家吃撈面，按老例兒出門前都要吃面條，圖個(gè)順順利利。她換上新衣服新鞋，但沒(méi)出門，而是回到屋里把門反鎖了，窗簾都拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，屋里就再也沒(méi)動(dòng)靜了。鄰居有上歲數(shù)的心眼好，怕她犯了病要出事，主張過(guò)去敲敲門問(wèn)一聲。

夏天的晚上很悶熱，哪有人把自己關(guān)在門窗緊閉的屋里，又黑著燈，憋不死也得中暑，可院子里的街坊們，大多不愿意找麻煩，擔(dān)心大座鐘犯起病來(lái)不好對(duì)付，十點(diǎn)過(guò)后就陸續(xù)去睡覺(jué)了。到了十二點(diǎn)前后，大娟子的奶奶不放心，過(guò)來(lái)敲了半天門，可那屋里黑燈瞎火，一點(diǎn)動(dòng)靜沒(méi)有。

那時(shí)院子里的人都揪著個(gè)心，覺(jué)得沒(méi)準(zhǔn)是大座鐘又受了什么刺激，一時(shí)想不開(kāi)，在自己屋里上吊了，顧不上叫民警，趕緊把門撞開(kāi)。進(jìn)去拉開(kāi)燈一看，那屋里收拾得整整齊齊，床上的被子都疊著，根本就沒(méi)人人影，新衣服新鞋也都不見(jiàn)了，只有桌上擺著一張大照片，就是那種黑白的死人遺像。

那張遺像就是大座鐘的照片，不知道是什么時(shí)候拍的，自己把自己供上了。當(dāng)時(shí)大娟子的奶奶也進(jìn)了屋，嚇得差點(diǎn)沒(méi)癱了。有膽大的看后窗戶沒(méi)關(guān)，到后院看見(jiàn)大座鐘穿著新衣新鞋，坐在韋陀廟舊墻底下一動(dòng)不動(dòng)。當(dāng)時(shí)我們整個(gè)院子里那些街坊都能看出來(lái)，躲在后院這個(gè)人根本不是大座鐘。

大座鐘醒過(guò)來(lái)之后，再也沒(méi)犯過(guò)神經(jīng)病，人變得木訥呆板，眼里那挺邪挺賊的光不見(jiàn)了，再?zèng)]說(shuō)過(guò)那些不知所云的怪話，和以前完全不是一個(gè)人了。問(wèn)她是怎么回事也說(shuō)不知道，就好像這人身上的魂少了一部分。很快那片平房就開(kāi)始拆遷改造，白家大院以前的老樹(shù)和韋陀廟的舊墻全沒(méi)了。

那片平房大雜院，現(xiàn)如今都變成了高樓，很少有回遷的住戶，以前的鄰居們?nèi)嶙吡耍苌儆袡C(jī)會(huì)再遇到。2000年春節(jié)，我去我親戚家拜年，聽(tīng)說(shuō)大座鐘兩口子用拆遷款，又借了些錢買了套房，搬到了外環(huán)線附近；沒(méi)住兩年，那邊又拆遷，只好第二次搬家，從此沒(méi)了消息，也不知道后來(lái)過(guò)得怎么樣了。