和暖的天光里人們常會看到老槐樹下的六個老人三臺嬰兒車,女人們把嬰兒車一會兒送進陽光里,一會拉到樹陰下,一只皮球滾到草坪上,一束陽光跟著它跑起來。他們坐在石凳上回憶回憶過去,展望展望未來,日子飛一樣,唉,衣帶日已緩,歲月忽已晚。未來還是值得展望的,他們的未來并不遙遠,伸手即可觸摸的樣子。想聽聽嗎?好吧。
“等棒棒上了幼兒園我天天做六合面包子吃,六合面包子是棒棒姥姥家鄉(xiāng)名吃,把六種面和在一起,里邊包上六素六葷,這樣的大包子費時出力但吃起來就是一個爽。等棒棒上了幼兒園我就去找老王下象棋,殺他個落花流水屁滾尿流。”棒棒姥爺做了一個斬落馬下的手勢。這兩位更累,棒棒一家和他們住一起。從前都說嫁出去的女兒潑出去的水,這倒好一盆水沒潑出去還給賺回來兩盆。棒棒媽媽身材嬌小,穿身運動裝跟個中學生似的,用棒棒姥姥話講,孩子怎么敢交給這號人,還不弄壞了!還是我們來吧。你們來就你們來,人家求之不得。棒棒只是爸爸媽媽茶余飯后的一個娛樂,親親抱抱摸摸,活娃娃一個多好玩?。寢尙F(xiàn)在依舊過著少女般多姿多彩的生活,棋牌室健身房咖啡廳電影院,即便在家也是窩在沙發(fā)上嗑瓜子看電視,瓜子皮在她雪白的牙齒間進進出出,一枚剛剛進嘴,另一枚已被雙指拈起候在唇邊,時而漫不經(jīng)心往床上瞥一眼,媽,棒棒尿床了。唉!
“到時候我想試試上老畢主持的那個金光大道節(jié)目,我打小就愛唱歌嗓子也亮堂,真能入選的話你們就當我親友團?!卑桌牙颜f。艾米姥爺說到時候他就想到洗澡堂泡澡,要一壺茶水泡上大半天,把骨頭縫里的濕氣寒氣全給燙出去,就不腰酸腿疼了。小珠爺爺想旅游還想辦個作文輔導班,也不是為了賺錢,幾十年的教學生涯他總結了不少好的學習方法,就這么爛在肚子里怪可惜的。小珠奶奶的想法不大能說出口,她想,她想小珠媽他們最好自己開火,小珠媽的口味和家里大不一樣,什么菜呀肉的,一切都要八分熟,火候太不好掌握。
他們在老槐樹下暢談著那個有著頗多想法的未來,天光也在他們一開一合的唇齒間走進了暮靄,又一個忙碌疲憊的日子被打發(fā)掉,孩子們又長大一點點,大人們又老去一點點,離他們心目中那個未來好像還近了一點點。
只要天氣不是很壞他們都會出現(xiàn)在老槐樹下,老槐樹一如既往和昨天沒有不同,和明天也將沒什么兩樣,可人呢?小珠都會叫奶奶了,艾米能穿上小鞋踉踉蹌蹌往前走了,棒棒也能指著天空說,鳥、鳥。再看看這幾位,腰更塌了背更駝了臉上的紋路也更深了……
寶貝爺爺是后來出現(xiàn)的,不過寶貝不是小孩兒,它是一條狗。
寶貝爺爺從前在工廠里燒鍋爐,一把大鍬一堆煤塊和一個鍋爐消磨了他四十多年的生命?,F(xiàn)在他遠離鍋爐告老回家。回到家他心里像煤堆似的給撮出一個大洞,空蕩蕩的。他需要點什么東西把這個大洞給堵上,兒子不想放棄眼前的單身美好生活,他只交女朋友不結婚,不結婚就沒孩子,沒孩子就不能像老槐樹下那幾位那樣把日子打發(fā)的熱熱鬧鬧的??窗阉麄兠赖模商鞜釟怛v騰唧唧喳喳地張揚著他們的天倫之樂,那個叫小珠的胖小子是惹人愛,跟年畫上的福娃似的,身上的一包嫩肉都能掐出水來,不眼饞是假話。寶貝爺爺心里邊鬧得慌,他認為人生來就是頭驢,需要每天圍著磨盤不停地轉圈,眼下他想轉圈,但磨沒了,他需要自己去找一個磨來,然后套在脖子上。
爺爺在寵物市場花三千塊錢把寶貝領回來,算是找到一盤磨,一個營生。寶貝屬于泰迪種,一身棕色卷毛,像個玩具熊。他每天跟寶貝耳鬢廝磨著,寓教于樂,獎懲分明,他一再告誡自己,狗不教,爺之過,教不嚴,師之惰。他決心把寶貝培養(yǎng)得人模狗樣的。
看見槐樹下那幾個推著嬰兒車的老人有說有笑,寶貝爺爺牽著寶貝湊過去,小珠爺爺正伸著食指在孩子眼前晃。告訴爺爺,這是幾?一。這個。二。啊,小珠都識數(shù)了,真不錯。嘁,寶貝爺爺很不屑,他拍拍寶貝后脖梗子伸出一根手指頭,幾?旺。這幾。旺旺。這。旺旺旺。這。旺旺旺旺……
第二天老槐樹下又多出一輛嬰兒車,車里坐著寶貝車后站著寶貝爺爺,寶貝頭上戴了頂和小珠一模一樣的小涼帽,鼻梁上還架著副墨鏡,下邊車筐里放著水瓶牛肉干磨牙棒火腿腸銅鈴鐺,寶貝爺爺向在場人展示了狗證和狂犬疫苗證——我們可不是黑下來的,正兒八經(jīng)有戶口。他也學著女人們的樣子一會兒把嬰兒車推到陰涼里一會兒拉到陽光下,感覺好爽。本來想多感覺感覺,可寶貝坐不住,沒屁大工夫就蹦下去,寶貝爺爺不管它,繼續(xù)晃悠嬰兒車。小珠爺爺講這個階段正是骨骼發(fā)育期,應該在奶粉里再多加些葡萄糖酸鈣,這倒提醒了寶貝爺爺,他說寶貝也該補點鈣寶了。寶貝在廣場上溜達一圈回到樹下,爺爺給它喂了點水。寶貝一轉身又跑了,幾個孩子讓寶貝鬧得也非下車不可,他們現(xiàn)在可沒有寶貝的本事,搖搖擺擺腳下無根。場景是這樣,孩子在地上跑,女人在一步之遙的懷抱范圍內(nèi)面對面引跑,男人在身后老母雞似的張開雙臂保駕。寶貝穿梭在三個孩子六個大人中間,廣場上有聲有色地熱鬧起來,像一壺坐在爐子上的開水咕嚕咕嚕冒泡。
這時候?qū)氊悹敔敽艿靡獾乜吭诖髽湎掳舌獰煟€是自己的寶貝好,看那幾個老家伙讓孩子遛得屁顛屁顛的。他的寶貝很出息,能幫他拿眼鏡遞報紙,還會用小爪子按摩呢,頂不少用了。比他兒子聽話,兒子開廣告公司倒賺了些錢,狗錢就是他給的,這小子從上中學開始找女朋友,現(xiàn)在三十好幾了也沒成個家,女伴走馬燈似的左一個右一個換,想想兒子頭都大,現(xiàn)在好了,自從有了寶貝他想都懶得想。