正文

似河如酒(3)

中國散文年度佳作2011 作者:耿立


  

娘說的我們指的是爹。

那時(shí)候,大姨沒有收養(yǎng)三舅,二姨、三姨、大舅更沒有這個(gè)打算。對(duì)一個(gè)多余的毛頭小子,誰都不愿意收留,在那個(gè)時(shí)代,收留一個(gè)小子意味著什么,誰都心中有數(shù),唯有娘收留了。大姨說,那時(shí)她也想收留三舅,可大姨夫沒松口;大舅也想過,可大妗子的眼一瞪,大舅的一切計(jì)劃就土崩瓦解了,母親做到了,那是因?yàn)橛械?/p>

爹是在海盜的船上養(yǎng)好槍傷的,爹本來就有醫(yī)治外傷的手藝,他的槍傷一個(gè)月后就好了,海盜派人護(hù)送爹一行進(jìn)了山東地界方才罷手。爹進(jìn)村時(shí)就鬧出一個(gè)笑話。二大爺說,小子,混得不錯(cuò),兒女雙全啊。十一歲的三舅蹦起來,指著二大爺說,你是他兒!三舅一口南蠻子腔,引得小村人呵呵地笑。

爹的衛(wèi)生所是人民公社那一年歸公的,后來,公社里辦起衛(wèi)生院,爹就被調(diào)到醫(yī)院里去了,可是爹待不住了,他最多在那里住一個(gè)晚上,之后就像屁股上抹了油,怎么也坐不住了,第三天傍晚就急著往家里趕。別的醫(yī)生就嘲笑他,老楊啊,知道味了吧,這就是娶個(gè)小媳婦的下場(chǎng)。爹就笑。

正是因?yàn)榈?“待不住”,醫(yī)院才決定在我們村設(shè)個(gè)衛(wèi)生所,爹高興得直樂,可是他哪里想到,留下來的人后來都成了吃國庫糧拿工資的醫(yī)生,唯獨(dú)爹一輩子做了一個(gè)吃工分的村醫(yī)。在后來的艱難日子里,大哥曾埋怨過爹,說,你要是不三天兩頭往家跑,不也吃國庫糧了,我們一家子也跟著沾光了。爹的臉就拉長了,說,你懂個(gè)屁。大哥說,我是不懂個(gè)屁啊,可我懂得饅頭就是比窩窩頭香哩。

三舅與爹的關(guān)系,是隨著三舅的長大而漸漸僵持起來。

那時(shí),爹是打算收三舅為徒,在這之前,爹在江蘇有七八個(gè)徒弟,其中包括大舅。就在這時(shí),劉家寡婦領(lǐng)著十五歲的兒子上門了。劉家寡婦在村里是小戶,男人病亡后留下一對(duì)兒女,日子過得十分艱難,寡婦曉得人要一輩子有飯吃,就得會(huì)門兒手藝才成,于是他們盯上了爹。那個(gè)十五歲的小子特別精明,頭磕得“梆梆”響。站著的寡婦一把鼻涕一把淚地哀求,這一大一小的舉動(dòng)最終打動(dòng)了爹。爹說,怪可憐的。不過我也給你約定,等你學(xué)成了就教我家的老大,我這個(gè)身子怕是等不到兒子成人了。

衛(wèi)生所是村里的,不可能安排太多的人,三舅就失去了機(jī)會(huì)。對(duì)父親的選擇,三舅是不滿的,這種不滿情緒隨著三舅的日漸成熟而走向公開,走向爆發(fā)。

三舅到了該成親的年紀(jì),父親和母親卻因?yàn)閮号姸喽e累了太多的衣食之憂,這種憂慮讓他無力顧及三舅,而跟三舅幾乎同齡的徒兒因技藝在身而結(jié)婚生子。三舅開始埋怨父親。開始母親是中立的,母親加入三舅的陣營完全是由于徒兒的背叛,那個(gè)曾把頭磕得天響的少年終于在十幾年后成事了,父親的威望成了他出頭的障礙,于是他就千方百計(jì)地排擠父親。那天,生了一肚子氣的父親回到家時(shí),三舅正向母親訴說著一肚子的委屈,母親破例沒有給父親做飯,她看了爹一眼說,報(bào)應(yīng),誰叫你是好歹不分哩。三舅說,姐夫是狗咬呂洞賓。父親破例沒有發(fā)火,他知道自己的選擇對(duì)三舅意味著什么,或許,他想起了那個(gè)未兌現(xiàn)的承諾,于是他選擇了沉默,他知道,這是自結(jié)婚以來母親的第一次埋怨。

爹在外受徒兒的氣,在家受三舅的氣,在這種郁悶中,父親的身體越來越差,盡管母親每天早起總是千方百計(jì)地為父親燒一碗面湯,有時(shí)做一碗蛋花,可父親畢竟老了。母親知道,此時(shí)初中畢業(yè)的大哥跟父親學(xué)醫(yī)的可能性不大了,她想起公社管教育的一位姓魏的副書記來,她說,老魏女人的九頭瘡不是你治好的嗎,給他說說,讓老大去大學(xué)學(xué)醫(yī)吧。父親是不愿求人的。母親發(fā)出最后的通牒:你不去,我去!

那時(shí)候興推薦上大學(xué),大哥就這樣進(jìn)了臨沂衛(wèi)校。大哥走后,父親一下子病倒了。因不衛(wèi)生的注射引起的屁股潰爛,讓父親吃盡了人間的苦難。父親死于雙臀潰爛引起的敗血癥,他走的時(shí)候一米九的塊頭瘦得不到一百斤。

母親總是固執(zhí)地相信是徒兒害了父親。

母親,四十六歲的母親,身后站著七個(gè)孩子,她束手無策,村人看不下去了,他們將一根腰繩捆在徒兒的腰上,說,給你師傅披麻戴孝!面對(duì)一身孝裝的徒兒,母親看都沒看一眼,她只是拉住我的手咬咬牙說,二子,記住他!

父親走得太突然,一向 “衣來伸手,飯來張口”的母親,還沒有任何主家的思想準(zhǔn)備。

從此,母親從父親的背后走出來,走向前臺(tái),主持一個(gè)大的家庭了。

埋葬了父親,村里的長輩們對(duì)母親說,你啊,這日子怎么過呀。母親揚(yáng)起頭,說,慢慢熬吧,孩子們總有長大的時(shí)候。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)