一只鵝忽然悄悄出現(xiàn)在我們面前。

“誰讓你出來的？”老太太走過去，十分生氣對它說道，“不是早就說好了么。你不想讓我生氣，對不對？”

鵝立即向簾子后面走去。

剛才，它好像就是從那幅暗綠的簾子后面不聲不響地走出來的，那里通向后院，至少連著一個天井……我是這么想的。后院里有一棵桂花樹，天井里的雨水將早年間的白墻浸染得又黑又霉。我很小的時候，我的外婆就常坐在那樣的一個光線不足的天井里做針線。有一天，當(dāng)一個人——外婆聽到那越來越近的聲音了，她以為是自己養(yǎng)的一只鵝——出現(xiàn)在她的面前時，她突然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)什么都看不見了。

“姑娘，你是在等人吧？”老太太對我說道，她的牙依然很好，“你從那邊一過來的時候，我就看到你了。”

“我在等船?！蔽艺f。

“往上走?”老太太說，“你是要往上游那邊去的？”

“不，我要回豐鎮(zhèn)?！蔽艺f。

“你是豐鎮(zhèn)的？”

“嗯。”我點點頭。我看看窗外，街上這會兒好像已經(jīng)平息下來了，不那么亂了。我側(cè)耳諦聽著。從水上走，提籃鎮(zhèn)距離豐鎮(zhèn)不過七八里路，天黑以前我就可以回去了。

老太太把她家里唯一的那把椅子讓給我坐，她自己則在床上坐一會兒，又在地上慢騰騰地走一會兒。我坐在椅子上，眼睛不時地瞟著窗外。剛才在街上拼命奔跑的那些人都不見了，現(xiàn)在，另外一些人十分悠閑地出現(xiàn)在街上。也許，他們還是剛才的那些？街上的情形不一樣了，他們也改頭換面了。這里我誰都不認(rèn)識。

“……豐鎮(zhèn)有一個人，叫王佐……還有一個人叫王英……他們是親兄弟，長得像一個人似的，兄弟兩人都一表人才，薄情寡義……”老太太在光線不足的屋子里含糊不清地說著，喃喃自語。我看著窗外，我似乎隱隱約約聽到一個讓我熟悉的名字……我從來不喜歡和上了年紀(jì)的人坐在一起攀談，消磨時光，無論是聽她們說還是說給她們聽，都讓人感到非常吃力，呵欠連天，直打瞌睡。最關(guān)鍵的是，說來說去，除了陳年的霉味，什么名堂都沒有，一點兒意思都沒有。人活著哪能不需要一點點意思？

我回頭看了一下那幅暗綠色的簾子，我多少有些吃驚：我看到簾子上的某一處正在微微拂動，有一個人似乎站在簾子后面，正在用嘴往那簾子上吹氣，它動一下，停一下，接著又飄動起來。那暗綠的簾子動得很厲害。

老太太還在繼續(xù)嘮叨。 “當(dāng)年，”她說，“至少有二十個女人……”

“二十個女人怎么了？”我說。

街對面的一個鋪子里端出了熱氣騰騰的包子，幾十張棕褐色的浸足了油的籠屜高高地碼在一起，看上去像一座等待售出的塔。一座流油的塔。一座在熱氣籠罩中越升越高的塔。有人在那熱塔前停住了，一男一女，男瘦女肥。他們站在白色的熱氣里，久久地看著那塔。

“我能出去了吧？”我對老太太說道，“街上好像沒事了?！?/p>

老太太收住回憶，打開屋門后向外面看了一下，然后告訴我可以走了。我拿好自己的東西，謝過老太太，臨到門口時，我又回頭看了一眼那幅暗綠的簾子?，F(xiàn)在，它不再動了，靜靜地垂著。我想起一幅畫中的水就是這樣的。

“您剛才說，有二十幾個女人，”我說，“她們怎么了？”

她打開門，街上是一幅平安景象。

我來到街上，想起不久前的情景，覺得整條街上都像是做了一個夢。夢非要來，那是用什么法子都擋不住的，有些時候，人睜著眼睛，也會陷入進(jìn)一個夢里。

現(xiàn)在走在街上的這些人像是那個夢過去以后的又一茬新人，完全不知道不久前剛剛過去的事。

碼頭上已經(jīng)有很多人了，二十幾條船停在河邊。我沿著陡峭的石徑向河邊走下去，石級上到處丟棄著腐爛的菜葉，水果皮。我從上面走下來的時候，坐在壩上的一個人不住地看我，仿佛認(rèn)識我似的。河邊有很多這樣的人。我正走著，聽到身后傳來一聲慘叫。有兩個人抬著一個大木箱子，正從那高高的石級上下來，前面的那個人突然滑倒了，木箱子里的綠緞子突然傾倒在滑濕的臺階上……

空中飄著細(xì)雨。

后面的那個人惡狠狠地看著前面的那個人。

他那骯臟的腳踩在綠色的綢緞上面，讓人看著心疼。

前面的那個人從滑濕的臺階下站起來，他的臉上和身上沾滿了泥水，他對后面那個指手劃腳，趾高氣揚的人充滿了怒火，他環(huán)顧四周，不明白自己是怎么滑到的，他看上去像一只瘟雞。旁邊的那些人以為他們要動手打架了，都伸長了脖子等待著。雨中的層層石級閃著青光。

他們都撒手不干了，誰也不去收拾地上的東西。綠緞子鋪排、堆集在雨中的石級上。美麗的綠緞子。兩個人都在賭氣，一前一后沿著剛才來時的路往回走。綠緞子不要了，大木箱子也不要了，抬箱子的扁擔(dān)和繩索也不要了。剛才他們是從石徑的最高處一路走下來的，現(xiàn)在他們一路爭吵著又從那里消失了，空手去了。

河邊幾個看熱鬧的人這時向那木箱子奔去，但很快又驚叫著散開了。那美麗的綠緞子里裹著的竟然是血。