那千絲萬縷的憂愁像春蟬吐絲一般，凝結(jié)成一顆晶瑩的淚，滴落在月下石板的幽幽青苔上。

帝里春晚，重門深院，草綠階前。

暮天雁斷，樓上遠信誰傳？恨綿綿。

多情自是多沾惹，難拼舍。又是寒食也。

秋千巷陌，人靜皎月初斜，浸梨花。

——李清照 《怨王孫/憶王孫》

那日替他準(zhǔn)備好行囊，送他走過柳蔭深深的院子時，她有太多的話想對他說，似乎每一句都藏著一份情，每一句話都那么重要，仿佛是一次生離死別。因為太看重他的遠足，竟不知該從哪一句說起才好，所以她只好沉默。他也不執(zhí)一語，彼此越是沉默，心里越是洶涌澎湃，只要一個眼神，竟勝過千言萬語。

執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎。

離別的情緒未消，又添惆悵。她尚無兒女，不必操勞做母親的心。她住在趙府的屋子里，墻上的每一塊磚，屋頂上的每一片瓦，回廊上的每一根柱子，甚至連院落里的每一朵花每一棵樹，都烙著一個“趙”字，就連她本人也姓了趙?？墒撬@個趙家人，并不是趙府每一個都?xì)g迎的。

出嫁女子的寂寞凄楚千古以來從未停息，像一股渦流不知卷走了多少新婦愁緒難耐的淚。李清照是自我的，是天真的，她不在乎“對老人唯命是從”的那些禮節(jié)，家就是家，一個可以任由她自由表達情感的地方?？伤?，她嫁給了趙明誠從此就是趙府的人，趙府的規(guī)矩像一座山一樣壓制著她的靈性。趙挺之就是趙府的天，他見不慣李清照詩人般的高傲，于是處處挑剔。以至于在趙明誠不在的日子里，她不得不與這片天妥協(xié)，降低她自恃高貴的身姿。于是，小樓底下，總有一個身影虔誠向月亮許愿，只愿遠方的趙明誠快快回來，為她撐起一把小傘，遮住頭頂?shù)娘L(fēng)雨。

那是一個寒食前夕的傍晚，一塊長滿青苔的青石板上，一顆顆晶瑩的水珠站立在柔軟的苔葉上。漫漫長夜，青石板折射出一顆一顆的亮光，繁星點點的樣子，恰似天上的銀河。輕輕踩踏著如泥的青荇，一股難言的憂傷陰柔落在她的心坎上。她輕聲嘆了口氣，默默地坐在瑩澤的露水旁。露水沾濕了她的衣衫，輕輕地貼在她細(xì)膩的皮膚上，這般溫柔除了慈愛的夜能給予，還能有誰呢？

重門深院，藏著女兒蛻變的憂愁。自從過了“上頭”儀式以后，幾年以來都過著宅居的生活。女子嫁予他人后，就如龕里的玲瓏鳥，漸漸被愛情的甜蜜灌醉，嬌嫩可愛，不再歌唱。等到有一天突然從破碎的罐子中醒來時，才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的歡愉再也回不來了，自己也無力振翅飛翔。她還記得剛滿十四歲那年的寒食夜，她榮耀地接受“上頭”：用簪子將長長的頭發(fā)束起來，從此不再輕易出游。

她自知自己美好且自在的年月就快被教條的古訓(xùn)捆成高高的發(fā)髻，她不想還沒看盡繁花的巷陌就被鎖進深靜的閨閣中，那不是她想要的，她渴望墻外的歡聲笑語、稀奇古怪的玩物，還有齊魯大地旖旎的自然風(fēng)光。外面有太多太多的未知，太多太多的渴望。

她還記得那年中秋，沉香裊裊。她對鏡梳妝，伯母為她上頭……

清水出芙蓉，天然去雕飾。那一年，她別出心裁地坐在自己用鮮花和藤蔓裝飾的秋千上，純潔的眸子望著邃藍的天空，宛如天邊的仙女。

那一年，她羞澀狼狽地逃下秋千，金釵落地，似青梅的俏臉蛋兒卻悄悄藏進了他的心里。

那一年，在別院的秋千旁，她坐在浸潤的青石板上，感受到一陣一陣心底襲來的涼。他將去遠方，在那個令她陶醉的甜蜜日子里，無法阻攔，無法挽留。在這個熟悉而陌生的大宅院里，她只愿一個人虔誠地等候到天亮，她放下白晝的堅毅，只對月亮訴說心事。月光靜靜地瀉在趙府的院落里，映白了梨花。那些在朱門前說不出的千絲萬縷只有在此時，才肯把綿綿相思揉進淚珠。

當(dāng)時，趙明誠還在府里，翁舅就對李清照的瀟灑性格予以過斥責(zé)，她本就不是死聽教條的文弱女子，面對翁舅的不滿，她當(dāng)然要為自己辯護。越是辯護就越被視為無理，無奈，多虧趙明誠在母親面前為李清照說好話，李清照才得以在婆婆那里留住良好印象。可現(xiàn)在，趙明誠一去，不知何時才能回來。在趙家的庭院里，事前事后都不如明水的家中自在，總像被人鎖住了腳踝。失去了趙明誠庇護的李清照像暴露在烈日下的潤泥，漸漸從心里萌發(fā)出龜裂的口子。