張宇深深地失望了，一時(shí)間他意識到，這次來的已經(jīng)不是多年前一起分享港臺片的朋友們，而是一個(gè)頂著同樣名字的社會人士，過去的回憶永遠(yuǎn)找尋不到了。

曾經(jīng)的張宇試圖在工作中找尋友情。在利益糾葛下，狠狠地被人在背后捅了幾刀。為此換過兩次工作后，張宇就不嘗試從工作中發(fā)展友誼關(guān)系了，而IT工程師里單身女性的數(shù)量，總像恐龍那么稀少。

好在現(xiàn)在有網(wǎng)絡(luò)，無論是QQ群還是網(wǎng)絡(luò)游戲的工會，任何時(shí)間段都有大把寂寞的人，只要一根網(wǎng)線，就可以隨時(shí)組織人打副本，玩棋牌。真實(shí)世界里寂寞的人越多，網(wǎng)上虛擬空間里游蕩的人就越多，這是一個(gè)不會缺乏網(wǎng)絡(luò)隊(duì)友的年代。

終于在網(wǎng)絡(luò)這片人際關(guān)系貧瘠的土地中，張宇找到了一個(gè)讓自己舒服的位置。帶著面具才能暢所欲言的他，不用擔(dān)心背叛和傷害，張宇給自己起了個(gè)昵稱，叫做孤僻老怪。他幻想著自己是一個(gè)縱橫網(wǎng)絡(luò)收割正義的都市隱俠，風(fēng)塵仆仆且背影蕭瑟。

張宇們的父母不明白，為什么現(xiàn)在的孩子寧愿把大好的時(shí)間浪費(fèi)在家里而不愿意去出門走親訪友，他們更不能明白為什么現(xiàn)在的孩子寧愿在網(wǎng)絡(luò)上去購買同城快遞的牛肉干，也不愿意下樓花5分鐘去超市買同樣的產(chǎn)品。張宇們自己清楚，只是習(xí)慣了孤獨(dú)，所以越來越害怕交流，因?yàn)榕卤粋?，所以首先選擇拒絕。

如果說張宇孤僻，其實(shí)也不完全對。在張宇的只能手機(jī)里，存了有500多個(gè)電話號碼，每到節(jié)假日，光轉(zhuǎn)發(fā)的短信資訊費(fèi)就是一筆不小的財(cái)務(wù)數(shù)字，而QQ好友的名單更是早已突破了500人，需要申請VIP才能繼續(xù)加入。這500人都是張宇認(rèn)識的人，有同學(xué)、鄰居、前同事、客戶、游戲工會的團(tuán)隊(duì)成員、徒步俱樂部一起運(yùn)動(dòng)的會員等等。然而一個(gè)更加奇怪的現(xiàn)象出現(xiàn)了，手機(jī)里存的號碼越來越多，張宇寂寞和無聊的時(shí)候能打的電話越少，甚至連能借錢的對象也壓縮到了寥寥數(shù)人。QQ號碼里的人越來越多，除了在群里看圖片轉(zhuǎn)消息，張宇想主動(dòng)問候和交流的越來越少，無非就是在群里抓人組團(tuán)打副本更容易而已。

這不是張宇一個(gè)人的孤單，這是一群“80后”的孤單。有時(shí)候張宇諷刺地想，就算自己真的按照父母要求去大街上閑逛，可是除了自己哪里還有其他的人呢。每個(gè)人都按時(shí)自動(dòng)地守候在屏幕前，而街道上只有匆匆趕路的人。

張宇小時(shí)候曾經(jīng)和一群朋友站在學(xué)校的天臺上大聲嘶吼《孤單的北半球》，一群青澀的少年大聲地唱，豪氣沖云霄。現(xiàn)在想來，正因?yàn)椴恢拦聠问呛挝?，所以才能把這首歌唱的這樣理直氣壯。而今真的略嘗了孤單的滋味，反而無法啟齒，甚至不能聽這樣的歌。

最后，張宇淡淡地說，現(xiàn)在的他依然感到孤單，但也許在若干年后，才能領(lǐng)會，原來那不是孤單，只是年少不懂事的輕狂。