林徽因骨子里的浪漫自是不可言說,夢的時(shí)候,她可以比誰都更詩意,可是一旦清醒,她又比誰都更理智。多年以后林徽因曾經(jīng)說過:"他如果活著恐怕我待他仍不能改變,事實(shí)上也是不大可能,也許那就是我不夠愛他的緣故。"這句話其實(shí)違背了她的心意,都說初戀最刻骨銘心。我始終認(rèn)為,林徽因這一生真正的愛情給了徐志摩。初戀是純粹無私的,甘愿交付所有的美好、一切的喜悅。她對梁思成的愛,更多的應(yīng)該是責(zé)任;對金岳霖的愛,則多為感動。
林徽因不愿承認(rèn)自己那么深刻地愛過,是因?yàn)樗幌霝橐欢螣o果的愛戀再去做無謂的擔(dān)當(dāng)。又或許,她的離開是因?yàn)樗纳屏?,她不想傷害一個無辜的女人。林徽因比任何人都明白,徐志摩的妻子張幼儀是一個溫良女子,她安分守在老家,侍奉公婆,平凡生養(yǎng)。對于丈夫背叛,她無怨悔,后來為了徐志摩漂洋過海,又受盡他無情的冷落。
有時(shí)候真的很難想象,同樣是一個人,為什么對待兩個女子竟會有如此天淵之別。難道就只是因?yàn)閻矍椋坷寺男熘灸κ且粋€需要靠愛情喂養(yǎng)的男子,但也不能因此而推卸作為一個丈夫和父親的責(zé)任。徐志摩的多情感人至深,他的無情亦讓人氣憤難奈??扇松偸遣坏脠A滿,有時(shí)候尊重愛情,就要背叛現(xiàn)實(shí);成全現(xiàn)實(shí),就要辜負(fù)愛情。
聰慧如林徽因,她又怎么會讓自己走到那樣逼仄的境地。她要給自己灑脫的理由,更要給別人足夠的空間。對于那個從未謀面的女人,她沒有絲毫敵意,更多的是憐惜。她們愛上了同一個男子,盡管她知道自己與徐志摩更般配,但是她更明白,愛情和婚姻有時(shí)候并不能相提并論。兩個相愛的人未必要真正結(jié)合在一起才會幸福,有時(shí)候,默默相守好過用一生來緊緊依附。
我們總以為林徽因轉(zhuǎn)身太過倉促,太過決絕,卻不知她抽身如此之快是怕自己受傷,可她還是受傷了。從一段初戀里倉皇潛逃,甚至來不及跟對方道聲別離,如此堅(jiān)定,怎么可能做到毫發(fā)無傷?可更多的人看到的是徐志摩的憂郁,他為林徽因的不告而別獨(dú)自失魂落魄彷徨于康橋。悵然心痛的又何止是他,只不過沒有人看到林徽因轉(zhuǎn)身之時(shí)落下的淚滴。
每個人都知道天下沒有不散的宴席,可還是信誓旦旦地承諾永遠(yuǎn)。永遠(yuǎn)到底有多遠(yuǎn)?多少人問過這句話。有人說,永遠(yuǎn)是明天;也有人說,永遠(yuǎn)是一輩子;還有人說,永遠(yuǎn)是永生永世?;蛟S他們都說對了,也或許都說錯了,又或許人間原本就沒有什么是永遠(yuǎn)。你曾經(jīng)千里迢迢來趕赴一場盟約,有一天也會驟然離去,再相逢已成隔世。
其實(shí)想起來總會忍不住的悲傷,曾經(jīng)有無數(shù)對戀人在康橋許下一生廝守的心愿。這些人真正長相廝守熬過一生的又有多少?到最后都免不了勞燕分飛的別離。倘若每個人都清醒看世態(tài),那又何來開始,何來結(jié)局;何來相遇,何來重逢。一些人,明知不該愛,還是要去愛;一些錯,明知犯下會不可饒恕,卻還是要堅(jiān)持繼續(xù)錯下去。