到了鄭州后，老舍在那里歇了一晚上，之后他給家里發(fā)了電報(bào)，也給漢口發(fā)了封電報(bào)，然后十八號(hào)他又坐火車(chē)離開(kāi)了鄭州到了武漢。老舍到武漢的日子是1937年11月18日，從那日開(kāi)始，他正式投入了抗戰(zhàn)的洪流中。

他當(dāng)時(shí)寫(xiě)了一首詩(shī)，描寫(xiě)自己的心情，我把這首詩(shī)念一念：

弱兒癡女不解哀，

牽衣問(wèn)父去何來(lái)？

話因傷別潸衣淚，

血若停流定是灰。

已見(jiàn)鄉(xiāng)關(guān)淪水火，

更堪江海逐風(fēng)雷。

徘徊未忍道珍重，

暮雁聲低切切催。

整首詩(shī)的大意是說(shuō)，自己弱小的兒女還不解哀愁，牽著父親的衣角問(wèn)道，爸爸你這是要去哪里?。總械碾x別之情使得我邊說(shuō)話邊不住地簌簌落淚，可是，身體里那沸騰的血液如果可以停止流動(dòng)，血就不是血了，而是灰。已經(jīng)看見(jiàn)自己的故鄉(xiāng)、同胞身處于水深火熱之中，我要去江海上追逐那可以拯救同胞的風(fēng)雷。幾番徘徊，道聲珍重。黃昏的大雁，嘶啞低沉的聲音，一聲一聲叫喚著，催我上路。

就在那天，老舍離開(kāi)了齊魯大學(xué)長(zhǎng)柏路2號(hào)，只身提了一個(gè)小箱子，投身于抗戰(zhàn)的洪流之中，這是他人生道路的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。大家都知道，山東時(shí)期是老舍創(chuàng)作的黃金期，他在這時(shí)寫(xiě)過(guò)很多很優(yōu)秀的作品，包括長(zhǎng)篇小說(shuō)《貓城記》、《離婚》、《牛天賜傳》、《駱駝祥子》，包括中篇小說(shuō)《月牙兒》、《我這一輩子》，短篇小說(shuō)《斷魂槍》。

當(dāng)時(shí)，到武漢來(lái)接他的是他師范學(xué)校的同學(xué)，叫白中鋒（音），比他低兩年級(jí)，北京師范學(xué)校的畢業(yè)生。白中鋒（音）把他引到自己的家中。經(jīng)過(guò)這個(gè)同學(xué)的聯(lián)系，他又找到了北京師范學(xué)校另外兩個(gè)畢業(yè)生，一叫朱沭陽(yáng)（音），一個(gè)叫蔡有幸（音），一個(gè)低他兩級(jí)、一個(gè)高他兩級(jí)。這三個(gè)同學(xué)是第一批接待他的武漢人。他到了這以后，立刻寫(xiě)了一篇文章，發(fā)在漢口的《大公報(bào)》上，這篇文章叫《三月的濟(jì)南》，是一篇非常長(zhǎng)的散文。

他武漢的第二個(gè)住處在武昌華中大學(xué)，當(dāng)時(shí)武昌華中大學(xué)在云架橋，那里住著一位很有名的國(guó)學(xué)教授游國(guó)恩，他們?cè)谏綎|大學(xué)時(shí)，曾經(jīng)是同事。那個(gè)時(shí)候日本飛機(jī)已經(jīng)開(kāi)始轟炸武昌了。當(dāng)時(shí)漢口和武昌的防空設(shè)備很簡(jiǎn)單，就是用一些木頭搭一個(gè)棚子，上面蓋了一些沙包。他們當(dāng)時(shí)躲在華中大學(xué)圖書(shū)館的地下室。我去看過(guò)，那個(gè)地下室非常堅(jiān)實(shí)，基本上是石頭的。

沒(méi)過(guò)幾天，這個(gè)消息被馮玉祥先生知道，他就把老舍接到自己的住處。馮先生是信基督教的，當(dāng)時(shí)馮先生住在武昌千家街福音堂。在那個(gè)地方，當(dāng)時(shí)馮先生已經(jīng)召集了一批文人，替他做抗戰(zhàn)宣傳的雜志和文字編輯工作，那里有何容、老向，有畫(huà)家趙望云，這些人都是老舍先生很好的朋友。這些朋友也招呼老舍住到他們那里去，可以一起幫他們寫(xiě)文章、編雜志。

馮先生雖然是一個(gè)軍人，甚至是一個(gè)軍閥，但是他非常愛(ài)國(guó)，也非常注意學(xué)習(xí)，尤其對(duì)知識(shí)分子非常尊重。早在濟(jì)南時(shí)，他就想請(qǐng)老舍先生當(dāng)他的老師，跟老舍學(xué)習(xí)國(guó)學(xué)。當(dāng)時(shí)老舍沒(méi)有去，后來(lái)就換成了吳組緗先生。

借現(xiàn)在這個(gè)機(jī)會(huì)，他也很愿意跟老舍接觸，多向老舍學(xué)習(xí)。馮先生很尊重老舍，管他叫舒先生。有一次，馮先生叫來(lái)自己的勤務(wù)兵，讓他去把老舍先生叫來(lái)談一個(gè)什么事。那個(gè)勤務(wù)兵接到命令剛要走，他說(shuō)：“回來(lái)。你到了那怎么說(shuō)？”勤務(wù)兵說(shuō)：“我就說(shuō)馮先生叫你過(guò)去一趟?！瘪T先生一聽(tīng)說(shuō)：“混蛋，要說(shuō)馮先生請(qǐng)舒先生過(guò)來(lái)一趟。”