林 白
上 篇
春節(jié)過(guò)后每天都下雨,樹上的葉子舊得發(fā)黑,濕淋淋地閃著陰沉的光。它們像石頭一樣掛在樹上,好像隨時(shí)都會(huì)掉下來(lái),但從來(lái)不掉。天氣一天比一天冷,好像不是要順時(shí)進(jìn)入春天,而是相反。
在這樣的天氣里,我時(shí)不時(shí)地總要冒出去銀角做的念頭,去銀角做,就意味著去賣,這樣想著已經(jīng)是破罐子破摔了。如果天氣晴朗,我大概會(huì)樂(lè)觀一點(diǎn)的吧,即使仍想當(dāng)小姐,也會(huì)堅(jiān)信自己能賣出好價(jià)錢,不至于像現(xiàn)在這樣,一邊想做,一邊又痛感自己太老了。
雨已經(jīng)下了整整半個(gè)月,連日陰冷,我一天比一天切膚地感到自己的衰老。小時(shí)候曾聽老人說(shuō),小孩子身上有一團(tuán)火,到老這火就沒有了,連夏天都會(huì)感到身上發(fā)冷。我今年不過(guò)三十多歲,卻已經(jīng)感到今年的冬天比往年更冷。真是從來(lái)沒有這么冷過(guò),空氣中就像充滿了看不見的細(xì)細(xì)的針,它們又多又密,源源不斷地鉆進(jìn)我的骨頭里。我抱著暖水袋睡覺,但暖水袋一下就變涼了。我把毛毯、毛巾被、棉被、毛衣統(tǒng)統(tǒng)壓在被子上,被窩還是像冰箱那么冷,躺了一夜,早上一摸,連屁股都是冰的,兩條腿都冷麻了,雙手像在寒風(fēng)中吹了一夜,又涼又硬,肩膀也好像挑了一夜擔(dān),累得發(fā)酸,這是因?yàn)轵榭s得太久了。全身上下,只有胸口還有一點(diǎn)溫?zé)帷?/p>
這樣的夜晚已經(jīng)很多天了。
剛下崗的時(shí)候,聽說(shuō)有的下崗女工去做了小姐(我們這里把小姐叫雞婆,我不愿這樣稱呼她們),我想我是不會(huì)去做的。后來(lái)我看到報(bào)上登了消息,說(shuō)被騙去當(dāng)小姐的女孩跳樓的事。我忍不住經(jīng)常想,如果換了我,我會(huì)不會(huì)跳樓?
假如歌舞廳只在二樓,樓下又正好有一個(gè)沙坑,我也許會(huì)跳的吧,誰(shuí)會(huì)那么甘心去賣的呢。我會(huì)把房門的插銷插上,把窗戶開到最大,免得窗框劃破我的皮。如果情況不是很緊急,我也許會(huì)在窗旁站上一會(huì)兒半會(huì)兒的,我是多么想當(dāng)一個(gè)良家女子?。≈灰獩]有人使勁撞門,我會(huì)一直站下去的。
我是一個(gè)怕死的人,本來(lái)我以為,沒有孩子就應(yīng)該不怕死,但我發(fā)現(xiàn),事到臨頭還是不行。超過(guò)三樓我是不會(huì)跳的,我不但怕死,我還怕痛,怕斷腿斷腰破相。我現(xiàn)在住的房子就在三樓,是當(dāng)年離婚的時(shí)候丈夫留給我的,雖然是一居室,又是西曬,當(dāng)年廠里還是搶得頭破血流,如果不是因?yàn)樗撬緳C(jī),這樣的房子是肯定分不到的。我丈夫是個(gè)好人,對(duì)于他,我沒有什么可說(shuō)的。
窗下是廠里的垃圾池,池子本來(lái)只有兩個(gè)乒乓球臺(tái)那么大,幾年前廠里每次開大會(huì),工會(huì)主席都要號(hào)召大家,把垃圾倒在垃圾池里,不要再倒在池子的外面。但是沒有人聽,垃圾總是倒得東一堆西一堆的,弄得想遵守規(guī)則的人也走不到垃圾池跟前。結(jié)果就是,池子周圍堆滿了高高的一圈垃圾,池子里卻是空的,從窗口看下去,好像還特別干凈。
我不知道這好還是不好。若垃圾池里有一滿池垃圾,對(duì)于一個(gè)往下跳的人來(lái)說(shuō)它就是一張又厚又軟的墊子,在我們這種瀕臨破產(chǎn)的廠里,所有硬一點(diǎn)的垃圾都被揀去賣錢了,我跳下去肯定傷不著。但想到自己以一個(gè)狗啃屎的姿勢(shì)撲到垃圾上,額頭撞著月經(jīng)墊,鼻子頂著大肉蛆,身上沾滿了發(fā)霉的東西,也許還有狗屎,我就覺得池子里不如沒有垃圾的好。但摔得頭破血流也不是我之所愿。這就是我的兩難處境。
如果是在二十層,我就更不敢跳了。
這么高的樓我從來(lái)沒有上過(guò),不過(guò)我從電視里看到過(guò),行人只有螞蟻那么大小,從跳下去到著地有好一會(huì)兒工夫,可以清楚看見頭發(fā)著了電似的往上揚(yáng),衣服里充滿空氣,人飛起來(lái)。
我佩服天津的女歌手謝津,她敢從二十樓跳下去。所有敢從四層以上跳下去的女人我都佩服。
春節(jié)我回石鎮(zhèn)過(guò),在同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候見到了楊芬。
楊芬是我小學(xué)和初中的同學(xué),我完全想不到,她現(xiàn)在在銀角的一家歌舞廳當(dāng)雞媽。雞媽這個(gè)詞我以前從來(lái)沒有聽說(shuō)過(guò),是我們班同學(xué)說(shuō)的,當(dāng)時(shí)我一點(diǎn)兒都沒有反應(yīng)過(guò)來(lái),以為楊芬開了一個(gè)養(yǎng)雞廠。她家本來(lái)就是農(nóng)業(yè)人口,是石鎮(zhèn)附近生產(chǎn)隊(duì)的。過(guò)了好一會(huì)兒我才悟出來(lái),“雞媽”就是“雞”的媽咪。我們班的一個(gè)男生是記者,見多識(shí)廣,他說(shuō)鴇母跟媽咪不同,在我國(guó),容留賣淫是死罪,所以才產(chǎn)生了媽咪,媽咪幫小姐介紹客人,并且提供保護(hù)。
當(dāng)時(shí)我已經(jīng)有二十年沒有見過(guò)楊芬了,她留給我的印象就是一個(gè)頭發(fā)又黃又稀的瘦女孩,胸是平的,屁股是扁的,全身沒有一點(diǎn)兒肉,臉色青白,很像吸毒展覽里的那些人。此外我還想起了她有點(diǎn)兒駝背。總而言之,我左右想不出,這樣一個(gè)楊芬,怎么能當(dāng)小姐的媽咪!我在電視里看到的媽咪,一個(gè)個(gè)的,哪一個(gè)不是長(zhǎng)袖善舞,三圍突出,比小姐還要漂亮,比打手還要英勇,比軍師還要老謀深算。在我看來(lái),楊芬與一位媽咪的距離相當(dāng)于一只蜘蛛和一頭大象的距離。
我覺得楊芬干上了這種行當(dāng),她一定不好意思來(lái)參加同學(xué)聚會(huì)。但是石鎮(zhèn)的同學(xué)說(shuō),楊芬發(fā)了,她怎么會(huì)不來(lái),誰(shuí)發(fā)了都會(huì)來(lái)的。
楊芬果然來(lái)了,她的外表變化不大,只是衣著講究了一點(diǎn),還用了香水,看上去也沒什么刺眼的地方,大家說(shuō)話,也都覺得自然。這使我感到,她所從事的不過(guò)是一個(gè)普通的職業(yè)。聚會(huì)散的時(shí)候,楊芬叫了一輛摩托三輪車,順便送我回家,開始的時(shí)候我以為她是客氣,因?yàn)楹芏嗄昵?,她家住在石?zhèn)附近的鄉(xiāng)下,和我家住的金背街是南轅北轍,其實(shí)她早就在金背街蓋了一幢四層的樓房,確是順路送我回去的。
楊芬初四就去了銀角,銀角離石鎮(zhèn)有三十公里,是一個(gè)開發(fā)區(qū),那里別的沒有,全是歌舞廳,一家挨著一家,跟商店一樣。
我沒有去過(guò)銀角,這些都是聽楊芬說(shuō)的,她說(shuō)本該在石鎮(zhèn)多待幾天,跟我好好玩玩,她還記得五年級(jí)的時(shí)候我送過(guò)她一塊橡皮的事。但她又說(shuō)無(wú)論如何,初四都得回到銀角去,因?yàn)樗屗窒碌男〗愠跷逡欢ǖ没貋?lái),她要比她們先到。楊芬說(shuō)她手下有兩個(gè)小姐對(duì)她特別好,一個(gè)當(dāng)初因吸毒惹了事,是她出錢把她保出來(lái)的。另一個(gè)小姐剛來(lái)就被一個(gè)變態(tài)的人打了一頓,她又出錢讓小姐去治。她說(shuō)銀角的小姐都知道,她芬姐是最仗義的媽咪。
在冰冷的夜晚,我整夜睡不著覺,這時(shí)我就會(huì)在黑暗中看見楊芬,她的周圍是一圈淡黃的燈光,酒紅色的沙發(fā)矮而厚,上面橫斜坐著黑衣女孩,如果從高處俯視,這幾樣?xùn)|西看上去就會(huì)像一朵肥厚巨大的罌粟花。廳堂吊燈像一圈剛剛喝空的高腳酒杯,杯壁上沾著未曾飲盡的葡萄酒汁,墻壁是豆沙紅,地面是黑色大理石,柜臺(tái)上方有一只造型像嘴唇的大鐘,在另一面墻上,是一幅巨大的夢(mèng)露黑白攝影照片,她微仰著頭,半裸著上身,肉感和陰影交錯(cuò)。沒有客人在走動(dòng),燈光籠罩的廳堂一片寂靜,所有的人都像影子,只有一個(gè)三十多歲的女人,穿著一身不合時(shí)宜的衣服,從門外走進(jìn)來(lái)。我想,這個(gè)女人會(huì)是我嗎?
去銀角做的念頭越來(lái)越清晰,我想真的去做了也沒什么?;蛟S,應(yīng)該先取一個(gè)藝名?一旦這樣想,那些艷麗的名字就在黑夜里浮了出來(lái),粉姬、海倫、紅艷什么的,粉姬念起來(lái)像糞箕,海倫又太洋氣,只有紅艷,或者還算合適。