R

當(dāng)我坐在燈光匯聚的主席臺，面前的聽眾坐在半明半暗之中，他們的臉像沙灘上的鵝卵石，微微顯露。發(fā)言前的緊張有時令我突然忘了講話內(nèi)容，或者，我像個電影中的人站在銀幕里向外看，我開始不自覺地設(shè)計著自己的語氣、表情和手勢。我明顯感到自己的做作，卻無力矯正表演的成分。視線掠過，他們的臉還明顯地鑲嵌在暗下來的光線里。

為了保護(hù)即使是收音機(jī)這類的小電器，廠家也格外用了心思，機(jī)器外面包裹著一層塑料膜，上面是均勻分布的泡泡，按下去，空氣擠爆薄膜，指端發(fā)出啪啪啪的破裂聲。輪到我發(fā)言之前的這段余暇，正好夠我完成一項心理任務(wù)。我雙手握起，送到唇邊，掩蓋著我拇指的小動作。只有從意識里徹底消滅觀眾的存在，我的表演才能自如。所以，那些面孔被我的大拇指一一按下去，像氣泡一樣破滅。按到黑暗里，按到寂靜里，按到黑暗與寂靜的泥土里，按到不可測知的死亡里。

世界上其實(shí)只有一位真正意義的電影巨星，他的名字閃耀光環(huán)，他的形象在光線的編織中卻不能我們被觸摸和擁抱。他是黑暗中的父，有理由無視我們，有理由讓我們生生死死地仰望和諦聽。他輕輕的大拇指動作，就讓坐在底下的人類不再干擾他的創(chuàng)作——上帝，原諒我對你的模仿。作為一個小配角，我向主角致敬，牢牢而拙劣地，追隨他的風(fēng)格。

S

夜晚是一座黑暗的大教堂，盡管拱形穹頂，掛著星空巨大的枝形吊燈。

來懺悔吧，用罪惡和上帝做上幾筆走私交易，就不必經(jīng)過法庭審判。

來祈禱吧，一再祈禱，希望上帝如回音般響應(yīng)我們的要求?！?，把上帝當(dāng)做跟屁蟲來差使，是不是一種瀆神行為？

必信才能跟從。讓我們信賴，如同信賴溫暖在火里一樣，相信拯救在欺騙里，天堂般遼闊的死亡里有幸福所在。

T

讓我們和人民一起祈禱，祝福壞人擁有美好的睡眠，保佑他沒有噩夢就無從驚醒，我們的祝福發(fā)自內(nèi)心，甚至不發(fā)出聲音。被他迫害的人就在無助中受難吧，被他害死的人可以白白死去，我們不再計較，只要，自己不成為下一個目標(biāo)。如果可以，讓我們在星光下躡足，連夜出逃，如果孩子和財產(chǎn)不太重的話，我們愿意帶上親人的骨灰。

制裁惡我們另有辦法，不必用槍。望著伶俐的羔羊，輕信的眼睛……不再祝福天下的羊健康快樂，我們詛咒它們有膿腫的腿，生虱的皮毛，病變的內(nèi)臟……以此敗壞掉狼的胃口。

U

童話是以行善的名義要挾強(qiáng)者，以可怕的報應(yīng)結(jié)局對后者做出虛張聲勢的恐嚇。好像羊是在說：如果你不同意我的主張，我就要采取行動，像你消滅我一樣地消滅你。羊的長相平平，又衣著寒酸，它的樣子和口氣，不過是個素食動物里的家庭教師！低智商的羊啊，你以為嬰兒時期的狼和你一樣是喝奶的，你們就能在未來擁有同樣的構(gòu)造和權(quán)力嗎？羊的頭腦里，壓根掌握不了復(fù)雜公式，使它們無法完成邪惡世界里的基礎(chǔ)運(yùn)算。

那么大的羊群，搭配一只狼就夠了。一只狼，足夠令整個羊群驚恐、奔跑，并在奔跑中赴死。所以，狼的力量似乎是一種更被尊重的力量。

V

秘密的珍貴常常不僅在于它本身的內(nèi)容和價值，而是它的難于被分享。它如此隱蔽，是果實(shí)的核，是一個人不為所知的核心。

在別人不準(zhǔn)備讓你了解秘密的時候先知先覺，已經(jīng)構(gòu)成對秘密的侵犯。事實(shí)上，秘密是一個人最難處理的內(nèi)心財產(chǎn)，將我們安慰，也令我們危險?；蛟S，秘密是一個人最后捍衛(wèi)的自由的伊甸園。

我們有必要舍本逐末地探入他人的迷宮嗎？看到地上晃動的斑影，就應(yīng)該明白，既有花朵又有陽光，才能投射下來這種微妙而明媚的淺灰色。

W

天堂里全是好人。這句話的意思是說：神生活在最單調(diào)的社會環(huán)境之中——因為周圍，全是謹(jǐn)慎乏味的修女和圣徒。他們太習(xí)慣退讓，為了他人方便，自己縮進(jìn)最小的角落之中；他們太習(xí)慣犧牲，而在幸福之中，美德卻再也派不上用場。

一種解決方法是，在好人之中劃分等級，尋找下限，使他們成為相對的“壞人”，以使剩下的更好的人有施展個人價值的可能——要知道，天堂里連勞動的機(jī)會都沒有了！好人如何塑造自己形象？勞動是唯一不需要對比就得到歌頌的舉止。

另一種解決方法，能夠解釋劣跡斑斑的壞人僅憑一個棄惡從善的念頭就能坐著直升電梯進(jìn)入天堂的好運(yùn)。他們，才是神秘的娛樂和寵物。神甚至等不及，讓他們在人間就享受到作惡的獎賞。

X

即使是情人呢喃，他也充耳不聞，像荷葉上無聲滾動的水珠，無聲地落入池塘，它的存在被浩大的寂靜吸收。

這是一種非凡的本領(lǐng)，保證內(nèi)心不被打擾。耳道如同幽深的鎖孔，聾——他的生理缺陷，使他等于銷毀了所有的鑰匙，所有的齒模。

或許這是對世界和自身的安全性建設(shè)。所羅門的瓶蓋塞緊，一個被詛咒的魔鬼，就會遭到終生的囚禁。

Y

相對人的品德缺陷，衰老已經(jīng)是一項最輕的懲罰。我們犯下太多的罪，準(zhǔn)備犯的和來不及犯的罪行更是幾何倍數(shù)地增長。多虧光陰流逝，讓我們及時失去美貌和體能，惡棍才變成輪椅上皈依的教徒。匕首夾進(jìn)《圣經(jīng)》，像別致可人的書簽，我們學(xué)到哪里，就把刀尖指到哪里。

因為進(jìn)入天堂的機(jī)會，如同駱駝穿過針孔，所以我們一生，致力于把自己變得渺小。

Z

童年我不止一次仔細(xì)地觀察蜻蜓：身體的金屬光澤，翅膀上的葉脈形態(tài)……我貼近它膨脹的硬塑料質(zhì)地的眼睛，發(fā)現(xiàn)里面藏著驚人的復(fù)數(shù)。那些黑點(diǎn)，密集，繁復(fù)，難以計數(shù)，透過半透明的凸透鏡外膜，它們彌散虛玄的光亮。

后來我在夜晚的大海邊傾聽潮聲。躺在溫度涼下來的沙子上，繁星滿天，將我驚擾。我發(fā)現(xiàn)無數(shù)星空，就是一只神的復(fù)眼，突然臨近上方。

是的，如果神沒有生著復(fù)眼，他如何照管，萬千眾生？

蜻蜓縱然生著復(fù)眼也難逃厄運(yùn)，能被孩子捕獲和殺害——我輕輕擰動，就旋下它的頭顱。它不像它的創(chuàng)造者。豈止無法狩獵到皮毛，我們甚至不能目睹神的身影。他只是在夜夜黑暗中，流露出復(fù)眼中令人眩暈的光亮。

（《青年文學(xué)》2006年第1期）