那些來(lái)來(lái)去去的人
不管晴天、陰天、雨雪、風(fēng)暴還是天黑
都能看見(jiàn)他們,有的推著獨(dú)輪車(chē)
有的趕著馬車(chē)牛車(chē),有的開(kāi)著
哆嗦的快不成堆的三輪或者拖拉機(jī)
或是肩扛,手提,背馱,或在生拉硬拽
有老人、中年,還有舔鐵銹的孩子
一律粗糙黝黑,短腿臂長(zhǎng),破聲賴氣
還有去私奔或端瓢乞討者
還有躲逃計(jì)劃生育和屁股上的債務(wù)者
還有暗地里使了壞被官府緝拿者
有家破人亡,不得不離鄉(xiāng)背井?dāng)嗔诵哪c者
——普遍的內(nèi)心不凈,眼赤,轉(zhuǎn)圈發(fā)急
他們藏著很多病,或被賦予許多罪過(guò)
有的走著走著就徹底地倒下了
或是僅僅就被一眼牛蹄窩里的雨水嗆死
或被流寇抹了脖子——似乎都沒(méi)有
留下腳印,或其他存在的證據(jù)
只留這條老路在塵土飛揚(yáng),漠漠無(wú)限
——他們永無(wú)寧日,不斷地來(lái)來(lái)或去去
盡管,誰(shuí)也不知道是來(lái),還是去——
當(dāng)你像落日一樣的倦了,閉上松弛的眼睛
他們就會(huì)在夢(mèng)魘里繼續(xù)影影幢幢
一律貓腔嗚咽,一律是悲劇的臉龐
仿佛是些紙?jiān)湍嗪诮o誰(shuí)送一場(chǎng)大殯
戈 多