從此以后，他不再多談他做過(guò)的事情。等我長(zhǎng)大一點(diǎn)兒，他似乎變得更加具有哲理。我不知道是他真的變了，還是他認(rèn)為我已經(jīng)超過(guò)十歲，能夠聽(tīng)懂這些東西了。

大部分時(shí)間，他的話都被我當(dāng)成了浮云，但我偶爾也能完全聽(tīng)懂他到底在說(shuō)什么?！耙环?huà)要大于構(gòu)成它的那些筆畫(huà)之和?！彼@樣說(shuō)道，然后解釋說(shuō)為什么一頭牛只是一頭牛，一片草地只是一些花和草，太陽(yáng)照射著樹(shù)木只是一束光線，而把它們放在一起就有了一種魔力。

我明白他在說(shuō)什么，但在我爬上無(wú)花果樹(shù)的那天之前，我從未真切地感受過(guò)這句話的魅力。

這棵無(wú)花果樹(shù)一直矗立在小山丘的最頂端。那兒有一大片空地，春天它為小鳥(niǎo)提供一個(gè)筑巢的空間，夏天它投出一片陰涼。它也是我們的天然滑梯。樹(shù)干向上盤(pán)曲伸展，幾乎長(zhǎng)成一個(gè)完美的螺旋形，從上面滑下來(lái)真是樂(lè)趣無(wú)窮。媽媽告訴我，她覺(jué)得這棵樹(shù)小時(shí)候遭受過(guò)損害，卻生存下來(lái)了，一直屹立到百年后的今天，長(zhǎng)成她見(jiàn)過(guò)的最大的一棵樹(shù)。她管它叫“堅(jiān)毅的象征”。

我經(jīng)常在樹(shù)上玩，但是直到五年級(jí)去取一只掛在樹(shù)杈上的風(fēng)箏時(shí)，才真的愛(ài)上了爬樹(shù)。我先是看著風(fēng)箏自由地從天上滑落，然后眼看它一頭栽到小山坡上無(wú)花果樹(shù)的附近。

多年放風(fēng)箏的經(jīng)驗(yàn)告訴我——有的時(shí)候它們一去不復(fù)返，有的時(shí)候它們就等在你去拯救它們的路上。有些風(fēng)箏很幸運(yùn)，有的也很難搞。兩種我都遇到過(guò)，一只幸運(yùn)的風(fēng)箏才值得你去追尋它。

這只風(fēng)箏看來(lái)就很幸運(yùn)。它的樣子并不出奇，只是個(gè)傳統(tǒng)的帶藍(lán)黃條紋的菱形風(fēng)箏。但它用一種友善的方式跌跌撞撞地飛了一陣，當(dāng)它掉落的時(shí)候，也是以某種疲倦的姿態(tài)栽下來(lái)，與那些態(tài)度惡劣的風(fēng)箏截然相反。難搞的風(fēng)箏們總是惡意地向著地面俯沖轟炸。它們從不疲倦，因?yàn)楦緵](méi)有在天上待夠那么長(zhǎng)的時(shí)間。它們一般飛了10米左右就沖你壞笑一番，然后墜落，只是為了好玩而已。

冠軍和我跑向克里爾街，在路上找了一會(huì)兒，冠軍開(kāi)始朝著無(wú)花果樹(shù)的方向吠叫。我向上看去，也發(fā)現(xiàn)了枝杈間閃爍的藍(lán)色和黃色。

看上去要爬很長(zhǎng)一段距離，但我決定試試運(yùn)氣。我攀上樹(shù)干，在樹(shù)彎上尋找捷徑，開(kāi)始向上爬。冠軍密切注視著我，一路吠叫，我很快便爬到了從未達(dá)到的高度。但是風(fēng)箏卻還在遙不可及的樹(shù)梢上。

向下看去，我發(fā)現(xiàn)布萊斯正走過(guò)街角，正在穿過(guò)空地。從他向上窺探的方式，我能看出那是他的風(fēng)箏。

原來(lái)這個(gè)風(fēng)箏是這么、這么的幸運(yùn)！

“你能爬到那么高嗎？”他朝樹(shù)上喊道。

“沒(méi)問(wèn)題！”我喊回去。我要向上、向上、再向上！

樹(shù)枝很粗壯，并且提供了足夠的交叉點(diǎn)，讓攀爬變得容易起來(lái)。爬得越高，我就對(duì)上面的景色越驚訝。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的風(fēng)景！就像是在飛機(jī)上俯瞰所有的屋頂、所有的樹(shù)木。我在全世界最高的地方！

然后我向下望去，看到樹(shù)下的布萊斯。忽然間我覺(jué)得有點(diǎn)頭暈，膝蓋也軟了。我離地面有好幾英里呢！布萊斯喊道：“你能夠到它嗎？”

我喘了口氣，努力喊回去：“沒(méi)問(wèn)題！”然后強(qiáng)迫自己把注意力集中在頭上的藍(lán)黃條紋，在攀爬的過(guò)程中只盯著它。我終于摸到了，一把抓住它，那風(fēng)箏現(xiàn)在就在我手里！

可是，風(fēng)箏線纏在了頭頂?shù)臉?shù)枝上，我沒(méi)法把它拽出來(lái)。布萊斯對(duì)我喊：“把線扯掉！”我盡量照他的話去做了。

終于摘下了風(fēng)箏，在下樹(shù)之前我必須休息一下。我不再把目光投向地面，而是抱緊樹(shù)干向外看去，朝著屋頂?shù)姆较颉?/p>