四

就在爸爸考慮如何使黨和國家少受損失的同時，“批劉高潮”愈演愈烈，林彪、江青一伙，不僅憑借著權(quán)力，還乞靈于誹謗，把黃浦灘上流氓無賴的慣伎也使出來了。12月底，江青竄到清華大學(xué)揚(yáng)言說，劉少奇問題的性質(zhì)早就定了，是反黨反社會主義，對他的處理只是時間問題?，F(xiàn)在是怕老百姓一下子轉(zhuǎn)不過彎來，得一步一步來。

林彪、江青、康生一伙為了進(jìn)一步把爸爸搞臭，還無中生有地在社會上散布了許多流言。大量無恥下流、造謠中傷和人身攻擊的大字報(bào)充斥街頭。隨之，又一次在全國范圍掀起“批劉”的惡浪。以謊言做武器，意味著政治上的墮落。他們就是這樣采取種種卑劣的手段，把水?dāng)嚋?，使廣大人民群眾真?zhèn)坞y辨。在黨內(nèi)斗爭中，爸爸一向經(jīng)得起委屈、誤解，但他不能容忍誹謗、誣陷。這時，爸爸已經(jīng)感覺到斗爭的嚴(yán)重性，自己不能再沉默了。我們幾個孩子聽到一些傳聞，弄不清楚，便向爸爸提出了一些問題。他開始回答我們，說明事實(shí)真相。我們像一切孩子一樣，想知道自己的父母都做了些什么?！鞍职皱e在哪里呢？爸爸到底為什么受到這樣的誣蔑呢？”“為什么他們要造謠呢？”……爸爸講述著，他愈講得多，我們愈好奇地提出各種各樣的問題。在這一段時間里，爸爸跟我們說了許多許多事情，這是以前從來沒有過的。但是，爸爸仍嚴(yán)格遵守黨紀(jì)，保守黨的機(jī)密，總是站在維護(hù)黨和毛主席的立場上。

我們深切理解爸爸的心情。顯然，使他憂慮的不是個人的成敗榮辱，而是人民和國家的命運(yùn)。爸爸對我們說：“只要能鞏固無產(chǎn)階級專政，只要國家能富強(qiáng)，我愿意接受組織上給予的任何組織處理?！睆谋砻嫔?，我們看不出爸爸有什么變化，依然那樣嚴(yán)肅而鎮(zhèn)定，飯量也不減。他正以高度的黨性來克制自己，耐心等待著。等待不是軟弱的避難所，表示他有一種堅(jiān)定的信念：這是暫時的現(xiàn)象。但他的身體卻明顯地瘦弱下去了。爸爸內(nèi)心的痛苦是可以想象的。

有一次，爸爸對我們說：“我過去常對你們講，對一個人來說，最大的幸福是得到人民的信任。取得人民的信任是不容易的。人民信任你，你就決不能辜負(fù)人民。今天，我還得加上一句話，就是對一個人來說，人民誤解你，那是最大的痛苦啊……”爸爸說到這里，嘴唇都顫抖了。直到現(xiàn)在，我們心里一直在回響著：“人民誤解了你，人民誤解了你……”這是什么樣的痛苦啊！

不久，我們幾個孩子也都在各自的學(xué)校和單位受到批斗和圍攻，我們的朋友也漸漸疏遠(yuǎn)了。那時，只要有一兩個同學(xué)還跟我們說話，我們的心里就感到莫大的安慰。

1967年1月7日，江青一句話，就把二哥毛毛（劉允若）抓到了監(jiān)獄里。大哥大姐遠(yuǎn)在邊疆，杳無音訊。家中只剩下我們四個小的孩子。家庭的突變，朋友的疏遠(yuǎn)，人們的怒目相視，在我們心靈上造成極大的創(chuàng)傷，以往神圣的信仰突然被碾成塵泥，美說成丑，真說成假，善說成惡，兢兢業(yè)業(yè)為黨獻(xiàn)身的爸爸成了反動路線的頭子。這無論在感情上，還是理智上，我們都是無法忍受的。

爸爸看出了我們的思想，意味深長地說：“群眾現(xiàn)在認(rèn)為我犯了錯誤，他們有權(quán)利批評我。在我主持中央工作期間，不可避免地犯有工作錯誤和思想錯誤，處在我這樣的地位，影響很大。這些年，黨也犯了些錯誤，群眾當(dāng)然不滿，你還不許人家罵娘？我主持中央工作，必須要承擔(dān)主要責(zé)任，這叫做責(zé)任錯誤。群眾現(xiàn)在認(rèn)為我沒有把他們交給我的工作做好，他們生氣。對你們也會有過火行動。你們要理解群眾，決不能有對立情緒，要經(jīng)得起委屈。將來，你們會明白，中國人民是最可愛的人民……”