毛主席的大字報(bào)的發(fā)表，可以說(shuō)是“文化大革命”的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從此，派工作組的問(wèn)題就升格為“資產(chǎn)階級(jí)司令部”的錯(cuò)誤了，對(duì)劉少奇的攻擊也開(kāi)始不斷加碼升級(jí)。

8月7日，我收到毛主席的大字報(bào)的打印件，粗看一遍，覺(jué)得問(wèn)題嚴(yán)重，便抄了一份留下，把打印件送給了正在看文件的少奇同志。

我拿著抄得難以辨認(rèn)的毛主席的大字報(bào)，逐字逐句地琢磨起來(lái)。

這個(gè)大字報(bào)雖然沒(méi)有指名道姓、沒(méi)有提到工作組，但批評(píng)的卻是以少奇同志為首的派工作組的人。大字報(bào)上綱如此之高，措詞如此之尖刻激烈，使我毛骨悚然，非常吃驚。什么“圍剿革命派、壓制不同意見(jiàn)”，什么“實(shí)行白色恐怖”，什么“長(zhǎng)資產(chǎn)階級(jí)的威風(fēng)，滅無(wú)產(chǎn)階級(jí)的志氣”，等等，我難以將它們同派工作組聯(lián)系起來(lái)，更不敢將它們同少奇同志聯(lián)系起來(lái)。

自己不理解只怨水平低。因?yàn)槲覍?duì)毛主席是非常崇拜的，難道毛主席還能有錯(cuò)？而少奇同志是與毛主席幾十年來(lái)同甘苦共患難的親密戰(zhàn)友，我在他身邊工作十幾年來(lái)從未發(fā)現(xiàn)他對(duì)毛主席有絲毫不尊重的言行呀！我茫然，我困惑。

那些日子，我的腦子里老是縈繞著這個(gè)問(wèn)題。我同其他同志議論，我翻閱有關(guān)的文件材料，總想找到答案，但卻沒(méi)有如愿。

毛主席說(shuō)的“1962年的右傾”是指什么？

難道指的是少奇同志1962年在一次中央會(huì)議上在闡述調(diào)整計(jì)劃的重要性后曾大聲疾呼的“左了這么多年，讓我們‘右’一下吧”？

難道指的是少奇同志在1962年5月談?wù)üぷ鲿r(shí)告誡全黨不要“誤我為敵，打擊面過(guò)寬”，要正確處理兩類不同性質(zhì)的矛盾的講話？

雖然少奇同志的觀點(diǎn)和看法同毛主席的思想有些不一致，但毛主席都是肯定了的，而且當(dāng)時(shí)，他也沒(méi)有提出過(guò)批評(píng)呀。

“1964年的形‘左’實(shí)右的錯(cuò)誤傾向”又是怎么回事呢？

突然，我在1965年的文件堆里，翻出一個(gè)沒(méi)開(kāi)頭、沒(méi)署名、不講究任何文件格式、打印在一張白紙上的毛主席當(dāng)年在外地同幾位領(lǐng)導(dǎo)人的談話摘錄：

在談到四清問(wèn)題時(shí)，毛主席說(shuō)：王光美在河北省搞四清，河北省領(lǐng)導(dǎo)不了，華北局也領(lǐng)導(dǎo)不了，是他（指劉少奇——作者注）親自領(lǐng)導(dǎo)的。他有他的長(zhǎng)處，我有我的弱點(diǎn)。他有一股子硬勁，我愛(ài)妥協(xié)。我說(shuō)不行，他說(shuō)行……他是第一副主席，瞞不住他……

這段話是什么意思？我更加糊涂了。

自從大字報(bào)出來(lái)后，少奇同志的生活習(xí)慣也有了一些變化。以前他除每天凌晨睡覺(jué)之前到院子里散步半小時(shí)以外，其它時(shí)間是不出來(lái)散步的。而近來(lái)，他卻經(jīng)常到院子里或在他的辦公室門(mén)口那條狹窄的走廊里，獨(dú)自低頭默默地走來(lái)走去，或靠在躺椅上閉目沉思，本來(lái)就寡言少語(yǔ)的他，現(xiàn)在話更少了。

黨的八屆十一中全會(huì)通過(guò)的《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的決定》，把運(yùn)動(dòng)又推向一個(gè)新的高潮。

也就是在這次全會(huì)上，少奇同志在中央常委的名次由第二位降到第八位，林彪躍居第二位，成為毛主席的接班人。而這些變動(dòng)，我們工作人員和少奇同志的家屬直到后來(lái)中央領(lǐng)導(dǎo)人在天安門(mén)城樓上接見(jiàn)來(lái)自全國(guó)各地的群眾和紅衛(wèi)兵時(shí)才發(fā)現(xiàn)。當(dāng)大家在電視上看到這個(gè)鏡頭時(shí)，氣氛驟然凝固了……

難道這就是江青、戚本禹叫嚷的“不革命的靠邊站”？我思忖著。

自從毛主席寫(xiě)信給清華大學(xué)附中紅衛(wèi)兵，肯定了他們“對(duì)反動(dòng)派造反有理”并“表示熱烈的支持”后，紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，很快遍及全國(guó)。

林彪、江青一伙利用年輕的紅衛(wèi)兵在全國(guó)到處鼓動(dòng)“造反”，所謂揪斗“走資派”，搞亂地方各級(jí)黨委，繼而“踢開(kāi)黨委鬧革命”。

特別是在毛主席主持召開(kāi)的中央工作會(huì)議上，林彪指名攻擊劉少奇、鄧小平執(zhí)行的是“一條壓制群眾、反對(duì)革命的路線”，并說(shuō)“這次文化大革命運(yùn)動(dòng)的錯(cuò)誤路線主要是劉、鄧發(fā)起的”之后，少奇同志的處境就更加困難了，他成了全黨全民討伐的對(duì)象了。

這次會(huì)議前，我收到中辦機(jī)要室會(huì)議處發(fā)來(lái)的通知，要少奇同志去參加會(huì)議。但后來(lái)他們又打來(lái)緊急電話，說(shuō)：“為了使少奇同志好好考慮問(wèn)題，不要去參加會(huì)了?！本褪窃谶@次會(huì)上，林彪、陳伯達(dá)一唱一和，對(duì)少奇同志極盡造謠誣蔑之能事，在全國(guó)掀起批判所謂“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”的高潮。

少奇同志對(duì)這一切已無(wú)能為力了。但他不忍心看到從中央到地方一批又一批久經(jīng)考驗(yàn)的老干部被安上“劉少奇代理人”等莫須有的罪名而被紛紛打倒，他逐漸意識(shí)到林彪、江青之流根本不是在進(jìn)行嚴(yán)肅的黨內(nèi)斗爭(zhēng)，而是在懷著不可告人的陰謀，進(jìn)行一場(chǎng)“專打從中央到地方主持工作的一二把手的政變”。少奇同志深知自己已無(wú)力扭轉(zhuǎn)目前這種局面，但他還是想通過(guò)自己承擔(dān)一切責(zé)任的方式，使廣大干部得以解脫，使運(yùn)動(dòng)盡早結(jié)束。

于是，他利用一切還能說(shuō)話的機(jī)會(huì)，盡量把責(zé)任獨(dú)攬下來(lái)。他堅(jiān)持說(shuō)：“錯(cuò)誤與同志們無(wú)關(guān)，我一個(gè)人負(fù)責(zé)”，“這個(gè)錯(cuò)誤的主要責(zé)任應(yīng)該是由我來(lái)承擔(dān)……第一位要負(fù)責(zé)任的，就是我?！薄?/p>

于是，他不得不向毛主席作違心的檢查。

“基本上寫(xiě)得很好，很嚴(yán)肅，特別后半段更好。”這是毛主席在少奇同志檢查上的批語(yǔ)。

“不能怪你們，也不能全怪劉少奇同志和鄧小平同志。他們有責(zé)任，中央也有責(zé)任……劉少奇是有功勞的，不能一筆抹殺……劉少奇、鄧小平搞陽(yáng)謀，不搞陰謀。”這是毛主席的話。

聽(tīng)到這些，我們工作人員是多么由衷的高興啊?！奥?tīng)毛主席的口氣，少奇同志沒(méi)有路線問(wèn)題了?！薄皩?duì)少奇同志的問(wèn)題，毛主席是可以一錘定音的?！薄蠹易h論紛紛。尤其是毛主席對(duì)少奇同志檢查的批語(yǔ)和那幾句評(píng)價(jià)，更使大家堅(jiān)信，少奇同志可以過(guò)關(guān)了。

然而，我們天真的幻想，很快就被無(wú)情的事實(shí)撕得粉碎。發(fā)給我們的少奇同志的檢查只字未提毛主席的批語(yǔ)，更沒(méi)有傳達(dá)毛主席的講話。

這是為什么??？困惑和疑慮重新籠罩在我的心頭。