在埃德回歐洲之前，我準(zhǔn)備和他再見一面。他約我在中央公園見面，還說這里是他的美國之旅很重要的一站，他以前還沒有來過這里。我們一起觀賞了深冬時分光禿禿的樹木，也看了跑步的人在大中午沿著水塘跑步的情景。之后，我們來到了公園的最南端，街對面是著名的麗思卡爾頓酒店。那天下午寒風(fēng)凜冽，并不適合討論問題，更不用說討論記憶力了。但是，埃德非要堅持待在室外。他把拐杖遞給我，然后勇敢地爬到了公園里臨街的一塊大石頭上，看起來他那患有慢性關(guān)節(jié)炎的關(guān)節(jié)有點兒疼。他坐在石頭上向遠(yuǎn)處望了望，又對這個地方作了一番評論，說這里“極其莊嚴(yán)”。然后他邀請我和他一起坐到石頭上去，還向我保證，在之后的一個小時里他會教給我一些基本的記憶技巧。真是難以想象，在那樣的天氣里，我們還能勇敢地坐在那兒繼續(xù)談?wù)撓氯ァ?/p>

埃德姿勢優(yōu)雅地盤腿坐在石頭上，開始說話：“我得先警告你，你現(xiàn)在對那些記憶力超群的人還充滿敬畏；不過，馬上你就會喊了，‘啊，原來都是一些愚蠢的詭計！’”說完之后，他偏了偏頭，好像要看看我的反應(yīng)會不會像他說得那樣，然后繼續(xù)說：“你這么想的話就錯了。對你來說，這個階段會有點兒難熬。”

接著，他就開始給我上課了。第一課是關(guān)于記憶術(shù)中最基本的原則“精細(xì)編碼”。他說，記憶并不是在現(xiàn)代社會形成的。它跟人類的視力、語言能力、直立行走的能力以及其他的生物功能一樣，是經(jīng)過大自然的選擇，經(jīng)過了漫長的進(jìn)化才形成的，而最初的記憶環(huán)境和我們現(xiàn)在的生活環(huán)境是截然不同的。

史前類人猿祖先的原始大腦經(jīng)過進(jìn)化，形成了具備語言功能、符號功能以及神經(jīng)系統(tǒng)的大腦，也就是現(xiàn)在被我們所用的大腦（有時我們會覺得它不大好使）。這種進(jìn)化主要發(fā)生在更新世時期，這個時期開始于180萬年前，結(jié)束于1萬年前。存在于這一時期的很多與世隔絕的地方到現(xiàn)在依然存在。在這個時期，人類主要依靠狩獵和采集食物為生，正是這種生活方式形成了我們?nèi)缃袼鶕碛械挠洃浤芰Α?/p>

在缺乏營養(yǎng)的年代里，糖和脂肪對我們的身體是很有好處的。但是，在到處都是快餐店的現(xiàn)代社會，糖和脂肪就不太適合了。同樣，我們的記憶能力也沒有完全適應(yīng)如今的信息時代。如今我們要記憶的東西跟大腦進(jìn)化時期的周圍環(huán)境一點兒關(guān)系都沒有。我們的祖先不用記住一串電話號碼，不用一字一句地記住老板的指示，不用學(xué)習(xí)美國歷史這樣的大學(xué)預(yù)料選修課程，也不用記住雞尾酒會上那么多陌生人的名字（相比之下，那一時期他們所在群體的成員相對穩(wěn)定，而且人數(shù)較少）。

我們的原始人祖先要記憶的是到哪里去尋找食物或其他資源、回家的路線以及哪種植物能吃哪種植物不能吃。這是他們每天都賴以生存的重要記憶技能，而正是為了滿足這些生活需求（至少部分原因是為了滿足這樣的需求），人類的記憶才開始進(jìn)化。

所有記憶術(shù)的通用原則是：大腦對所有信息的記憶程度并不是完全相同的。我們比較容易記住視覺圖像（比如埃德在高中禮堂對學(xué)生們所作的圖片辨認(rèn)測試），卻很難記住其他形式的信息，比如一串單詞或數(shù)字。因此，記憶術(shù)的秘訣就在于形成類似于S的那種天生的聯(lián)覺記憶方式：把大腦不容易記住的信息類型轉(zhuǎn)化成擅長記憶的信息類型。

“大多數(shù)記憶術(shù)的核心方法就是把將要進(jìn)入記憶的那些枯燥的信息轉(zhuǎn)化為富有色彩和超級有趣的信息，而且轉(zhuǎn)化后的信息要和你以前見過的所有事物有很大的不同，轉(zhuǎn)化之后，你就再也忘不掉了?！卑５逻吀医忉專呄蛭粘扇^的手里哈氣，“這就是所謂的‘精細(xì)解碼’。一會兒你做一個單詞記憶訓(xùn)練，這是掌握記憶術(shù)的最普通的訓(xùn)練之一。然后還有數(shù)字記憶訓(xùn)練、撲克牌記憶訓(xùn)練，之后我們再轉(zhuǎn)向抽象概念的記憶訓(xùn)練。完成這些訓(xùn)練之后，基本上你就能學(xué)到任何你想學(xué)的信息了，真的?！?/p>