布萊克西斯，1983年

“……17，18，19……20！我來了！”我喊道，“準備好了嗎？”我睜開眼睛，開始尋找。我下了樓，期待能夠在客廳的沙發(fā)后面發(fā)現(xiàn)蜷縮的艾瑪，或者在深紅的窗簾后找到裹得像糖果似的她，或者能夠在那架小鋼琴下面找到蹲著的她。我已經把她當成了我最要好的朋友，盡管我們彼此認識才 6個星期?！澳銈冇辛艘晃恍峦瑢W?！毙聦W期的第一天，格雷小姐宣布道，她的旁邊站著一個穿著運動衣的女孩，這個女孩拘謹?shù)匦α诵??！八拿纸邪?·基茨，全家剛從南非搬來倫敦?！比缓蟾窭仔〗惆堰@位新同學帶到我旁邊的座位。這個女孩看起來比 9歲的同齡人身材要矮小，胖乎乎的小臉上有一雙綠色的大眼睛，臉頰上有些星星點點的雀斑，扎著亮棕色的小辮兒，留著參差不齊的劉海兒?！胺票龋隳苷湛匆幌掳攩?？”格雷小姐問道。我點點頭。那個叫艾瑪?shù)呐⑾蛭彝秮砀屑さ囊恍Α?/p>

現(xiàn)在我穿過了客廳來到餐廳，我往紅木餐桌底下望了望，沒有看到艾瑪；她也不在廚房里，她家廚房里有一個老式的餐具柜，架子是由錯亂的藍白色板子搭成的。我本來想問她的媽媽她會躲到哪里，但是基茨夫人剛才匆匆地出去打網球了，就只剩下我和艾瑪在家。

我走進那間寬大涼爽的食品儲藏室，拉開低低的碗柜門，這個碗柜看起來很大，里面卻只有幾個舊熱水瓶；然后我又去雜物間，那兒洗衣機正抽搐著要停止轉動。我甚至還打開了冰柜的柜門，萬一艾瑪就躲在那些冰凍豌豆和冰激凌下面呢?，F(xiàn)在我又回到了鋪著橡木地板的暖和的客廳，空氣中彌漫著灰塵和蜂蠟的味道?？蛷d的一邊有一張大大的雕刻精美的椅子——據(jù)艾瑪說，那是斯威士蘭的王座——木質椅身看起來近似于黑色。我在上面坐了一會兒，猜想斯威士蘭到底在哪里呢，它是不是和瑞士有點兒關系。然后我的視線落在對面墻上的帽子上：那兒有 12頂帽子，每個彎彎的黃銅鉤上掛著一頂。有粉藍交織的非洲頭巾，一頂可能是真皮的哥薩克帽，一頂巴拿馬草帽，一頂呢帽，一頂穆斯林頭巾，一頂高禮帽，一頂騎士帽，一頂鴨舌帽，一頂土耳其氈帽，兩頂破舊的硬草帽，還有一頂翠綠色的花呢帽，上面還插著一根野雞毛。

我沿著寬而淺的樓梯拾級而上，來到方形的樓梯平臺，放眼望去有四道門。左手邊的第一間是艾瑪?shù)呐P室。我轉動門把手，然后躲在門后，看看是否能夠聽到抑住的笑聲或是暴露形跡的呼吸聲，結果什么也沒聽到，但是我知道艾瑪善于屏住呼吸——她能在水下潛很長時間。我掀開亮藍色的鴨絨被，她不在床上——床底下也沒有人。我只能看到她的秘密盒子，我知道里面放著她的幸運克魯格金幣和日記本。我又打開那個大大的描繪著狩獵圖案的白色轉角柜，她也不在里面。也許她就在隔壁的房間。當我進入這間屋子的時候感覺不妙，這才意識到這是她父母的臥室。我找了找雕花鐵床下面和梳妝臺背后，梳妝臺上破裂的鏡子已經被取下來放在了一個角落里；然后我打開衣櫥，聞到了一股橙皮和丁香的味道，這讓我想起了圣誕節(jié)。我看著基茨夫人那些明艷的印花連衣裙，想象著它們在非洲的烈日下裙裾飄擺的樣子，然后突然意識到我是在找人，而不是在窺探隱私。我退了出來，感到有些羞愧?，F(xiàn)在我不想玩捉迷藏了。我想玩紙牌游戲，或者只是看看電視。

“菲比，我打賭你找不到我！你永遠不可能找到我！”