3.

法蘭克福機場的事件讓我十分沮喪，當我回到科隆時，房東寄來一封信。我有一種屋漏偏逢連夜雨的不祥預感，我沮喪地拆開信，上面寫著：“這棟建筑物將被拆毀。請于三個月內(nèi)搬離?！彼查g我脫口而出：“回日本吧！”

在德國住了十二年，之所以會讓我如此輕易就想要回國，我想和隔年預定在橫濱舉辦的個展有關(guān)吧。這次的個展是我第一個在日本美術(shù)館舉辦的個展，而且將在幾個城市巡回，并且只展出繪畫。做了決定后，連我自己都很驚訝能夠如此迅速地行動。托以前的學生幫忙，我在東京郊外找到了大小剛好的倉庫，決定秋天就搬進去。

當我打包紙箱時，一件件的物品都包含著這十二年來的回憶，讓我十分感傷。不論是剛到德國的第一天，盯著列車窗外流逝風景的不安，或是剛到時第一次打開頂樓房門的瞬間，還有在這個國家相識的人……不知為什么，連高中畢業(yè)時第一次上東京時的心情和空氣都被勾起。每天都有新鮮事發(fā)生，覺得自己就像一個孩子般充滿好奇心。我想我在這個國家里成長了不少。雖然自己所處的環(huán)境一直在變化，但其中也有我確信的事情。這些讓我覺得是新的事物，其實有些是早就知道的，也有自己正在遺忘的事物。所有重要的東西我早已經(jīng)將之刻印在身體里，只是我把他遺忘了吧。所有的事物都是重要事物的重新發(fā)現(xiàn)。追究過去的旅程，即是連接未來的旅程，未來也許會被遺忘的過去永遠封存著。

搬家公司將所有的紙箱行李都搬走了，這個空房間，和我剛來時一樣映出一片孤寂。我在這里畫了很多畫。雖然離科隆而去并未令我感到很悲傷，但一看到空無一物的房間還是讓人覺得寂寞。房客離去的空房間怎么會不寂寞呢。二十八歲的春天，帶著期待和不安來到德國，一轉(zhuǎn)眼便是十二年。我竟然已經(jīng)四十了。