這是怎么了，麥子把思緒轉(zhuǎn)到另一邊，再有幾小時(shí)就能寫(xiě)完了的故事，不過(guò)他現(xiàn)在改變了主意，并不想這么快地結(jié)束它。未來(lái)還很長(zhǎng)，不能急于走完，況且，這一切并不全都握在自己手中，似乎有什么在暗中操縱著他的人生主線，雖然說(shuō)不好是什么，但卻能隱隱感覺(jué)到一種無(wú)形的力量，每次好不容易靜下心來(lái)就會(huì)被它所擾亂。

“喂，麥子?！?/p>

接起電話，又是這個(gè)熟悉的聲音，總會(huì)在自己陷入沉思的時(shí)候打來(lái)。也并不說(shuō)什么，只是簡(jiǎn)單的一句“喂，麥子”便掛掉，未知的號(hào)碼，未知的歸屬地，就算是趕在他掛斷之前使勁喊也不會(huì)被回復(fù)。八成是誰(shuí)的惡作劇吧？麥子想，把手機(jī)丟到一邊，它卻又響了起來(lái)，是一條新的短消息，麥子沒(méi)有理會(huì)它，雙手繼續(xù)在鍵盤(pán)上敲擊著他人的故事：

距離我的終點(diǎn)還有5小時(shí)。你應(yīng)該清楚，無(wú)論如何我都會(huì)選擇自我了結(jié)，命運(yùn)它無(wú)法左右我，帶著你的老公來(lái)參加葬禮，雖然我沒(méi)能看見(jiàn)你們新婚時(shí)幸福的樣子。我記得在你剛剛二十歲那年我們?cè)燃缱诩t磚鋪就的球場(chǎng)上，你說(shuō)你也許會(huì)回到出生的村子，找個(gè)人隨便地結(jié)婚，像父輩們一樣守著貧瘠的土地和大山過(guò)平凡的生活。你說(shuō)如果是這樣，就不會(huì)讓我去為你的婚禮祝福。

可是，他很好，現(xiàn)在的你也過(guò)著父母期望中的生活，有個(gè)漂亮的孩子和一所舒適的房子。在我和妻子結(jié)婚后不久就收到了你的邀請(qǐng)函，字跡還是同中學(xué)時(shí)代一樣。我決定消失，不想被你看到一事無(wú)成的我。即便是我一直在你生活的城市棲居，但你卻找不到。找不到，這是我與你的迷藏，我用文字與世界的迷藏。

楊樹(shù)已經(jīng)落盡了葉子，而柳樹(shù)還在堅(jiān)持。冬季又快到了，它還會(huì)給我?guī)?lái)神經(jīng)質(zhì)與靈感，而現(xiàn)在，需要我講述的故事我已全部寫(xiě)完，指尖僵硬冰冷，它已先我失掉了生命。一切都應(yīng)在冬季到來(lái)之前結(jié)束，我無(wú)法習(xí)慣這無(wú)所事事的生活。

隨機(jī)的誕生就已決定了其必然的死亡。在很久以前給你那封封死的信中，就寫(xiě)到了我的價(jià)值取向。只是那時(shí)的我還無(wú)法正視它，還有許多未完成的幻想需要我堆積。

我知道這一天總會(huì)到來(lái)，而之前只是時(shí)間無(wú)規(guī)則地跳躍。

死亡真的可怕嗎？他不過(guò)也是每個(gè)人都會(huì)去做的一場(chǎng)夢(mèng)罷了。

關(guān)于那兩條平行直線的比喻，它很精彩，并轡而行或是相去漸遠(yuǎn)，但那都不是我們。我把自己寫(xiě)成一條三角函數(shù)的正切曲線，從一個(gè)極端轟轟烈烈地奔向另一個(gè)極端，偶爾疾行偶爾緩步，當(dāng)我找到自己想要的未來(lái)，我依然會(huì)奮不顧身。未來(lái)，它在我眼里等同于死亡。

期待著你們的孩子長(zhǎng)大，開(kāi)口說(shuō)話，并叫上我一聲舅舅。

看著屏幕上被砌成形的字句，麥子選擇了換上一支舒緩的曲子，沒(méi)什么特別之處，除去被反復(fù)聽(tīng)了很多年以外，若是有一天不小心丟失了，重新再找大概也不會(huì)找得到了吧？這封信是故事里的主人公寫(xiě)給姐姐的，在這之后他可能會(huì)去到郵局用最快的方式送給生活在同一座城市里卻不曾相見(jiàn)的她。對(duì)于故事本身，有一種解釋是他曾經(jīng)一度地迷戀過(guò)他的姐姐?？墒躯溩拥男睦锴宄煤埽瑥膩?lái)都缺乏安全感的他需要這樣的一種關(guān)系，哪怕是像夏天那樣只是在記憶中擁有一個(gè)痼疾，也好。