“本來(lái)在外地制作一期有關(guān)火車旅行的欄目,前幾天被調(diào)回來(lái),說(shuō)有新的采訪任務(wù)交給我。聽(tīng)說(shuō),聽(tīng)說(shuō)麥子死了?!?/p>
“嗯,消息傳得可真快?!?/p>
“什么嘛,都上報(bào)紙頭版了!還有你們那奇怪的葬禮,說(shuō)說(shuō)看,他究竟為什么要自殺呢?”
“報(bào)紙?”麥子的名聲還不足以大到這種程度吧,昨天能有記者來(lái)關(guān)注都已經(jīng)很奇怪了,怎么可能還是頭條?麥城的新聞不會(huì)山窮水盡到了這種地步吧?“是哪家報(bào)紙?”
“什么?你居然還不知道啊,該不會(huì)是還沒(méi)有起床吧?朋友做到你這個(gè)份上也真不簡(jiǎn)單,《麥城日?qǐng)?bào)》的頭版頭條。這樣吧,我在家?!?/p>
Doland的意思很明顯,就是要我到她家去一趟,她并不是麥城人,從前不是,現(xiàn)在也不是。我對(duì)她了解很少,除去身體上的那部分。
把吃剩的早餐收到冰箱里,洗凈碗筷,穿好衣服。她家離這兒并不遠(yuǎn),我不想開(kāi)車,但想到之后還得去麥子家看望葵,就帶上了車鑰匙。捏扁空空的煙盒,老舊的門(mén)鎖起來(lái)很吃力,或許只是離開(kāi)得久了,不習(xí)慣。
陽(yáng)光比我想象的還要好,穿著衣服,如果是直接打到皮膚上的話一定會(huì)很舒服,會(huì)像夏天太陽(yáng)剛剛出來(lái)的時(shí)候一樣感覺(jué)毛茸茸的。
不知怎的,忽然想起了昨夜的那盞燈,抬起頭來(lái)看,都是大塊大塊的玻璃,也找不到具體究竟是哪一扇窗,它們都反射著光芒卻不帶有熱量。有時(shí)間一定要上去看一看,人在強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使下,總會(huì)做出很多不尋常的舉動(dòng)來(lái)。吃力地把車子發(fā)動(dòng)起來(lái),加過(guò)防凍液卻還是很難點(diǎn)著,看來(lái)它真的是老了。附近沒(méi)有保養(yǎng)店,一想到過(guò)會(huì)兒從她家出來(lái)又得經(jīng)歷一次這樣的過(guò)程,我就不免燃起想要換一輛有更先進(jìn)的點(diǎn)火系統(tǒng)的車子的想法,但我并沒(méi)有過(guò)多的存款,已經(jīng)三十歲了,不能總一直過(guò)這樣的生活吧?是時(shí)候找個(gè)女人,有個(gè)家了。
最初有這種想法著實(shí)也把我自己嚇了一跳。從前我以為我會(huì)一直在路上,與后視鏡里飛速后退的景物一起享受著生老病死,但……但愿吧,沒(méi)有什么事情,是絕對(duì)的、不會(huì)改變的,在什么年紀(jì)做什么樣的事,這種老生常談也終于能被我所接受。想著事情就像沒(méi)目的似的開(kāi)著車,險(xiǎn)些開(kāi)過(guò)了Doland家的街區(qū)。是一所不大的剛好一個(gè)人住也能住得舒服的房子,與麥子家的構(gòu)造基本相同,只是要容易找得多。把車找個(gè)地方停好,拍拍它的頂蓋,但愿過(guò)會(huì)兒不會(huì)給我?guī)?lái)麻煩。
邊上是一家門(mén)臉朝外的住戶,開(kāi)著小商店。摸摸兜里,煙抽完了,于是走進(jìn)去買了一盒,比超市里貴五毛錢,為圖方便,也只好忍了。準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),我看到角落里擺著一排杜蕾斯,想想Doland這么急著叫我過(guò)來(lái),安全起見(jiàn),還是買了一盒,很普通的那種。喜歡自然,花哨越多越難接近真相。
叩開(kāi)她家門(mén),“嗨,夏天?!蔽覀円灿卸螘r(shí)間沒(méi)見(jiàn)了,她還是一如既往的漂亮,即使是在冬季,也穿得令人欲火難耐。我伸出手去抱著她,把她豐滿的身體使勁往自己胸膛上壓,仿佛她就是我被拆掉的肋骨,只要用力便能回到我身體上來(lái)。