高三的暑假其實(shí)并沒有想象中那么愜意，除了跟袁博他們聚了幾次，大部分時(shí)間都在焦躁的等待中度過。待到通知書下來，暑假也快過完了。

我很怕各種名目的同學(xué)聚會(huì)，那些場合總是縈繞著濃重的離愁，我承受不住那種壓抑的氛圍，每每都忍不住隨手抱住一個(gè)同學(xué)，狠狠地哭一場。后來，我就都不去了。我總是一個(gè)人跑去老洋房里喝咖啡，淘些電影碟片。

你跟我一樣，也不喜歡參加這些聚會(huì)。我是害怕感傷，而你，則是害怕那些日子過得窘迫的同學(xué)向你兜售保險(xiǎn)，或者傳銷用品。

那天薛書宇回家的時(shí)候，我正抱著一大包紅棗躺在沙發(fā)上看著《黑暗中的舞者》，感動(dòng)得一把鼻涕一把眼淚。薛書宇盯著我淚水泛濫的臉研究了老半天，然后點(diǎn)頭說道：“不錯(cuò)，總算有點(diǎn)女孩兒樣了?！惫还纷炖锿虏怀鱿笱?，我沒好氣蹬腿踹他。薛書宇但笑不語，扔了張機(jī)票給我，只說那是生日禮物就回房了。

我瞄了眼機(jī)票，看到上面的日期，忙追到薛書宇的房間，“薛書宇，今天幾號(hào)？”我很迷糊，總是過得忘了日子。

你絕不會(huì)發(fā)生像我一樣健忘的錯(cuò)誤。你已經(jīng)習(xí)慣在日歷上圈住重要的日子，標(biāo)記備注。你隨身都攜帶著比字典還厚的記事本，你的行程總是排得很滿，但幾乎都不是你自己的事情。

我跟薛書宇十八歲生日的前一天，我們搭上了一路向北的航班，跟著他那票相當(dāng)懂得享受生活的主兒，開啟人生中第一次畢業(yè)旅行。我們的第一站就是北京。

你當(dāng)然知道北京這個(gè)地方，去年你的丈夫還在那兒買了套房子。二十幾層高的頂級(jí)豪宅，你的丈夫從倒數(shù)第三層買起，一連買下三套，裝修成樓中樓。你們將天臺(tái)設(shè)計(jì)成空中花園，里面鋪滿青綠色的草坪，粉色的干花裝點(diǎn)白色的秋千，他這么做是想討好你，可裝修完后，你一次也沒去過。

時(shí)間過得多快呀，你都已經(jīng)有了兒子，而我的愛情依然還在漂泊。

我曾經(jīng)跟許多懷抱著夢想躍躍欲試的同學(xué)一樣，對這座歷史源遠(yuǎn)流長的城市充滿向往。

高中時(shí)期，我，薛書宇，袁博，我們在北京市地圖上沿著學(xué)院路那條筆直的直線用深紅色的彩筆勾勒著我們的未來。我們約定好，要考上坐落在那條直線上的院校，在那條不長不短的路上延伸我們的夢想。然而，青春容許我們擁有許多諾言，現(xiàn)實(shí)卻不允許它們一一兌現(xiàn)。高考的試卷發(fā)下來的那一刻，注定我們零落東西，誰也沒能在那條預(yù)定的道路上留下自己的足跡。

那一次畢業(yè)旅行我們沒有去瞻仰天安門的宏偉，我們沿著那條所謂筆直的路，膜拜那些無緣的院校。我們在北京電影學(xué)院的金字塔前留影，走過北大的未名湖。我們站在天壇的天心石上許愿，四年后，我們還要一起畢業(yè)旅行，人散，情不散。

從北京回來，我就開始整理行囊準(zhǔn)備到新學(xué)校報(bào)道。隨著開學(xué)日子的臨近，我在薛家的地位日益攀升，所有人都圍著我轉(zhuǎn)，仿佛我就是這個(gè)世界運(yùn)轉(zhuǎn)的軸心。媽媽時(shí)不時(shí)朝我念叨，說我是個(gè)養(yǎng)不親的死丫頭。

我想媽媽應(yīng)該不會(huì)這么說你，因?yàn)槟忝總€(gè)月都會(huì)給她很多零花錢。她想要的東西，你總能滿足她。你如她所愿，嫁給了一個(gè)她頂滿意的男人。你已經(jīng)不會(huì)再惹她生氣了，或者說，她已經(jīng)習(xí)慣看你的眼色，忘記該怎么對你生氣了。你是街頭巷尾出名的孝順女兒，街坊四鄰都把你當(dāng)成楷模，他們都希望能把自己的女兒培養(yǎng)成你這樣的，他們也能跟著享享福，坐上名轎車，住進(jìn)豪宅。