（摘自《大峽谷 瘋狂的小屋》）

冬日里，科羅拉多大峽谷的夕陽落得格外快。當我拍完日落，頂著冷風鉆回車里，已漆黑得不辨來路。我們在凍如冰蓋的路上，吃力地掌著方向盤，突然，只覺得屁股往左一栽，緊接著，輪子空轉(zhuǎn)的咆哮聲響徹山谷。原來天黑路滑，一沒留神，車的左后輪陷到一座小橋下，其余三個輪子不停地在冰路上打滑。車子像踩中陷阱的困獸，拖著被卡死的后腿，百般掙扎，萬難脫身。

我們掏出毯子，鋪在車輪下，無濟于事；我們想撿拾木頭墊路，可萬里雪飄，連根樹枝都找不到，又無法砍樹。沒有鏟子，我們試著用手刨開積雪，沒幾下就放棄了荒唐的嘗試。此時，溫度接近零下10℃，大峽谷附近的巡警也已下班，此地距前后村落都有十幾英里，更糟糕的是，兩部手機一起沒了信號……

我們拍著車窗，暴躁地呼救，卻無人應答。漫天星斗的夜空，第一次變得如此駭人。車燈孤獨的亮著，打出三尺不到的寒光。四下漆黑，處處似有奪命的危險。溫度一點點降得更低，不敢熄火，卻見油表搖搖欲墜……

就在我們幾近絕望的時候，密林深處似有一點燈光隱約搖曳。在瘋狂呼救之后，光點靠近。看清了！是輛汽車。

車里坐著個白發(fā)老頭。我們語無倫次地解釋著。老頭看看，說沒有拖車工具，幫不上忙，但可以為我們送信求援。說罷，他開車走了，離著老遠，不忘搖下車窗，回首高喊：“回到車里去，保持體溫！”

一個隱約的希望，仿佛被瞬間燃盡。我們開始懷疑：他真的會為我們送信么？也許那只是個脫身的說辭罷了。這回，在恐懼之上，又籠罩了一層懷疑。如果不被希望戳穿，懷疑只會讓恐懼加倍?？尚疫\的是，希望終于來了。

兩點更亮的車燈，從路的另一頭，由遠及近，刺破了黑暗，停在我們面前。逆光跳下兩個黑影，不辨形容，背著車燈，在排氣管冒出的騰騰蒸汽中，仿佛鑲了一層金邊。我們猜疑來者何人，直至聽到嘹亮的問候——“歡迎來到大峽谷！”

面前站著兩個老人，卻不見剛才那位。他們一個戴棒球帽，扎個馬尾辮，面色灰暗，皺紋如刻，鼻頭頂著兩塊蒜瓣肉，上唇蓄著“八字胡”，干巴巴得好像老人參的亂須須；另一個則戴鴨舌帽，一抹肯德基大叔式的白胡子，繞脖子系條綠絲帶，身穿碎花襯衫，腳蹬臟兮兮的背帶褲。

戴鴨舌帽的老頭上來和我們握手，熱情得反而像有求于我。棒球帽的老頭圍著我們的車轉(zhuǎn)了幾圈，嘴里罵罵咧咧地嘟噥了幾句，然后指著自己的福特卡車對我說：“聽好，我要把你的車倒著脫出來，你進車，掛空擋，我讓你剎車就剎車?！彼f完，從車斗里拋下鋼索，系在兩車間，驅(qū)車在空地里前后碾了幾次，待把積雪軋平，猛地向前一沖，鋼索瞬間繃緊，老福特開始吃力地抖動。

看他們專業(yè)的架勢，莫非隸屬于拖車公司？大晚上出勤，收費一定不菲。也許是靠路吃飯的私人買賣。不管怎樣，為何對收費支字不提？真是拔刀相助？還是另有企圖？

正在猜疑，只聽咕隆一聲，身子又一栽。這下麻煩了：后輪不但沒上來，連左前輪也滑落橋下。

兩個老頭好不沮喪，只好試著再把車往前拖。結(jié)果每拖一下，車子反而陷得更深。他們不敢再動，開始討論下一個問題。

不一會，戴鴨舌帽的老頭笨吞吞地向我們解釋：車，今晚是拖不出來了，不過我們可以去他家過夜。山窮水盡，天荒地遠，我們別無出路，只好爬上他們的老福特。

福特車在蓋滿冰雪的泥路上開動了。此時它聲如雷鳴，走起路來亢奮地亂顫：碾平冰雪的輪子，蔑視地形的底盤，渾不吝似的馬力……現(xiàn)在，我才更加明白美國人為何喜歡皮卡。

走出幾里路，兩座孤零零的小木屋乍現(xiàn)眼前。跳下車，也不鎖，兩個老頭大步流星地進了屋。我們尾隨而入，之后眼前一亮：這個小屋不光融化了冰雪世界，更融化了我們心底的猜疑。

滿滿一屋子的人向我們迎面微笑著。有幾個還沒問清我們是誰，便上來沒頭沒腦地擁抱。我們愣在那里，在英雄凱旋般的幻覺中一頭霧水：面對放棄戒心、不避責任的搭救，習慣了冷漠的我們，有落入童話世界般的迷惘。