1月1日-2日（二）

凌晨三點(diǎn)，我對(duì)著電視掉眼淚，屏幕一閃一閃黑白色的雪花夾雜著彩色的點(diǎn)點(diǎn)。

清晨四點(diǎn)，我煮了一壺咖啡。

清晨五點(diǎn)，我坐在姥姥的床邊，她早就醒了，看窗外樹(shù)梢上的麻雀互相喂食。

“姥姥，多久沒(méi)洗澡了？我給您洗洗吧？”

“不洗?！?/p>

“邊喝咖啡邊洗?！蔽依氖?。

“有綠豆糕嗎？”她扭過(guò)頭，“我要邊吃綠豆糕邊洗。”

聽(tīng)音樂(lè)就要像聽(tīng)音樂(lè)，當(dāng)學(xué)生就要像當(dāng)學(xué)生，做女兒就要像做女兒，當(dāng)爸爸就要像當(dāng)爸爸，洗澡就要像洗澡——姥姥在熱氣蒸騰的澡盆里跟我說(shuō)這些。

“姥姥您這兒呵唬我呢吧？我怎么洗澡就不像洗澡了，我搓得多好啊，橫平豎直的?！?/p>

“曉青是要把我搓舒服了，你是要比曉青搓得好?！彼α诵?。

我特別困，我想睡覺(jué)，我把她擦干凈，回到臥室，躺在床上，拉起被子，心迅速沉到海底，到底是因?yàn)槲易鍪裁聪窳硪粯訓(xùn)|西，他們不喜歡我，還是因?yàn)?，他們跟我在一起，就做什么不像什么，才不喜歡我？

演透了演到死就等于演對(duì)了，周?chē)藢?duì)你對(duì)自己由此認(rèn)命，所處世界再差不過(guò)如姥姥一般孤苦伶仃，可出雙入對(duì)就代表不孤獨(dú)嗎？

一個(gè)人只有對(duì)一切不滿(mǎn)，才能站在一個(gè)角度，成為頂尖，因?yàn)樗朗裁词遣粷M(mǎn)就知道什么是滿(mǎn)意。討好是痛苦的。于是坦然睡去，醒來(lái)之后，我真想給李阿鳳一個(gè)耳光。她拍我的臉，生給我搗鼓醒了，她已經(jīng)是明白事兒的李阿鳳而不是我媽?zhuān)?/p>

“我還不信了，”她說(shuō)，“你是從我肚子里出來(lái)的，你是我身體的一部分。我憑什么要這么害怕？就算你將來(lái)嫁了人，也是我的。閨女，咱回家?！?/p>

“你有完沒(méi)完啊?！蔽野炎蛱煜朊靼椎挠?jǐn)R心里嘀咕一遍，打算下面好好回答她的話(huà)。

“媽錯(cuò)了，媽不該這么折騰你?！彼f(shuō)。

“那你現(xiàn)在干嗎呢？”說(shuō)完我一下意識(shí)到，跟她講理，不等于對(duì)牛彈琴么？

對(duì)，我沒(méi)法好好說(shuō)話(huà)。跟自己講多少道理都沒(méi)用。

早晨，導(dǎo)演打來(lái)電話(huà)，說(shuō)他看完了日記，想法很多，想見(jiàn)面聊聊。我讓他給我?guī)滋鞎r(shí)間，消化一下這本日記。