“我上次在同學(xué)家,他們家用山西醋蘸蟹,味道就差多了。他們都說山西陳醋最好,可我吃起來怎么覺得那么嗆,又咸。”
“一方水土一方飲食習(xí)慣,山西醋味道太濃了,破壞了大閘蟹的鮮味,夏天拌冷面一定要用山西陳醋。蘸蟹還是要上海的淡米醋好些。”外婆又傳授了些經(jīng)驗給艾莎。
祖孫倆這樣一說一和地交流著心得。有些時候,艾莎覺得外婆比媽媽更親近、更聊得來。外婆那代人,就算是極平常的人家,生活也是很細致、有講究。
晚餐除了兩只蟹,還有一碗菠菜豆腐湯,里面下了魚餃,祖孫倆就不吃主食了。弄好了蘸料,艾莎開始準備燙酒。外婆遞過來一個很有年份的小奶鍋,艾莎往鍋里倒了三兩左右的老酒,再切上兩片姜,加兩勺紅糖,攪一攪,便放在煤氣灶上煮。沸后,倒入一個白底藍花的日式小酒壺。這酒壺是新貨,不知外婆哪天遇到打折時買回來的。倒入酒壺還不行,再用個大茶缸裝上熱水,把酒壺泡在熱水里,免得剛煮開的酒涼了。大閘蟹是涼性,吃時少不了要多喝幾口。
“我小時候,我的爺爺從常熟老家來上??次覀儠r,總帶來很多蟹。那時的河塘里蟹多啊,也不是多金貴的東西。頭天晚上,我爺爺在家后面的河里布上網(wǎng),第二天天蒙蒙亮就去收網(wǎng),一網(wǎng)就是幾十斤。二兩以下的都扔回河里,家里留幾斤,剩下的都帶來上海。兩只籮筐,一只里面是大蟹,阿拉自家吃,一只裝小蟹,分給鄰居房東。那個時光,從常熟坐小火輪到上海要一日。我爺爺在家里吃過早飯后,上船就困覺。困到下午一點鐘,他就起來,拿一只三四兩重的蟹,叫船上的伙計蒸熟,再叫二兩老酒。一只蟹二兩酒,他要吃上三個鐘頭??斓缴虾A?,他就叫伙計再燒二兩清水面,擺點蔥花豬油。吃好,休息一下,剛好船就到碼頭,就落船了。到我們家是傍晚六點多,就不用我媽媽再燒飯給他吃了?!蓖馄耪f到這里停頓了一下,把蒸好的蟹放在碟子里,艾莎接過碟子放到客廳的飯桌上。
外婆開始燒菠菜湯,邊燒邊說:“有一趟,好像是我八九歲的時候,他到我們家說肚子餓了,路上沒吃飯。原來那個船快到上海的時候,海上剛打過仗沒幾天,海面漂著的全是國民黨兵和日本人的尸體,還有沒炸沉的船。他看了惡心,吃不下東西。嘴里一直嘮叨著罪過、罪過,養(yǎng)個兒子不容易,就這樣打死,泡在海里了。”
“罪過,罪過。八年抗戰(zhàn)不容易??!”艾莎在旁邊也跟著念了幾句。
客廳已經(jīng)很暖了,艾莎擺上碗筷酒盅及吃蟹用的小剪刀、蟹腳鉗。外婆的家具全是“偽紅木”,只是用普通的杉木或榆木,漆成紅木的顏色??瓷先ズ芟窦t木,用手敲敲掂掂就不一樣了。擺好了碗筷,艾莎又找出那張她買給外婆的俞調(diào)評彈CD。這張碟是珍貴的早期錄音,然后CD化,其中有幾首是膠版唱片的翻錄,距今已有八十來年的歷史了。
艾莎先為外婆斟滿了一小杯酒,再為自己斟上一杯。拿過一只蒸熟后呈橙黃色的大閘蟹,解開繩子,放在外婆碗里,美美地說:“外婆,我們開始享受了,學(xué)你爺爺,也吃三個鐘,反正晚上我也沒什么事?!?/p>
“好呀,好呀,吃三個鐘頭是本事。你們現(xiàn)在這些年輕人,牙尖,沒耐心,什么都吃,實際上不懂得吃?!?/p>
“噯,你說對了,我們真是牙尖又不懂得吃。外婆,你說以前的河塘里有的是蟹,難道以前的人不吃蟹嗎?你爺爺為什么不撈些蟹去賣呢?怎么就沒人想起來賺這個錢呢?”
“那個時代的人哪像現(xiàn)在這么饞、這么貪。我爺爺那輩的人吃東西規(guī)矩得很。鄉(xiāng)下要是有女人養(yǎng)孩子沒奶水,她老公就去河里釣鯽魚給老婆吃,最多就釣兩三條,有奶水了就不釣了……”
“換成現(xiàn)在,要是知道哪條河里有魚有蟹,沒幾天就被人撈光了。就是鐵絲全圍起來,也有人想辦法去偷。”艾莎把一小盅酒一飲而盡,又為自己加滿了一盅。外婆那杯還沒怎么動。
CD機里傳來了蔣如庭清麗婉揚、纏綿悱惻的唱音。俞派評彈是男腔假嗓為主,又是真假嗓兼?zhèn)?,非常抒情。艾莎不是太聽得懂蘇州話,愛的是這“錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年”的味道。而“此情要待成追憶,只是當時已惘然”的情愫,也只能從這落珠般的聲波里,輕緩悠揚的三弦和琵琶聲中去尋覓了。
“外婆,你做了一輩子的婦聯(lián)工作,你講給我聽聽,男女之間有愛情嗎?你曉得嗎,現(xiàn)在很多男人,自身條件很好,可是他們根本不想結(jié)婚。到處交女朋友,談情說愛,就是不想結(jié)婚。理由還很多,什么都是成年人,這是生活方式之一。你說這些人怎么回事???”
“敏敏,這樣的人,早就有啦。解放前叫‘白相人’,‘小開’,上海灘上很多呀。和舞女混也和良家婦女混,只要他看上了,就去搭,最靠不住了。你說他們多壞吧,也不是,他們看上你了,對你還蠻好??伤麄兪遣回撠?zé)的,就是玩玩,哪天也就不理你了。以前上海的小戶人家要是有好看點的女兒,最怕被白相人搭上。女兒糟蹋了,那就賠大了。
“你說男女間的愛情?外婆活到這個歲數(shù),看了這么多的人和事,還真不好說。我看最好的夫妻,就是像朋友知己一樣,了解又信任對方,比朋友還更親近些,就可以了。不用整天講愛情不愛情的?!?/p>
外婆啜了幾口,小酒盅終于淺了一半,艾莎為外婆添滿。
“表面上看,現(xiàn)在都是獨生子女,都一樣自私,不肯為對方付出一點。但實際上,我的幾個同學(xué)結(jié)婚后,還是很會包容對方的?!卑瘮[出事實。
“這樣就好,所以你們這代人結(jié)婚晚些是有好處的。結(jié)婚前怎么挑怎么選都行,結(jié)婚了就要只為一個目標,就是新家庭。敏敏,你可以在同學(xué)中多留意一下,或者工作時……”
“外婆,”艾莎打斷外婆的話,說,“我們現(xiàn)在的工作環(huán)境和你們那時不一樣了?,F(xiàn)在的公司,最忌諱的就是和合作伙伴有私下往來,所有的公司在這方面管理都很嚴格,怕我們假公濟私,損害公司利益……”正說到這里,艾莎的手機響了,一看是米高發(fā)來的短信:我在廣西,你好嗎?聽說上海下雪了,記得多穿衣,想你!保重!