最為荒謬的是叫他交代“黑照片”的動(dòng)機(jī),似乎他的鏡頭連人的思想都能拍下來(lái)。造反派們規(guī)定他每天要寫千字交代材料,還要寫五張揭發(fā)別人的大字報(bào)。對(duì)于這樣的要求,杜修賢只有一句:“不寫!”任憑造反派“打倒在地,再踏上一只腳”,不寫!只剩下這副屬于自己的骨頭,怎能再失去?這樣一來(lái)杜修賢很輕而易舉地得到了“頑固不化,死不改悔的特務(wù)、間諜”的頭銜。理所當(dāng)然地打發(fā)到社里照片制作車間去“脫胎換骨”當(dāng)一名定影工人。
中南海,杜修賢是回不去了,中央新聞組的辦公室也被造反派占領(lǐng)了。就這樣杜修賢離開了他一生眷戀的西花廳。
在荒誕和恥辱的糾纏中,狂亂在更大的范圍里蔓延……劉少奇倒了,鄧小平倒了,陳毅靠邊了……元帥中除林彪外都紛紛落馬,遭受屈辱和磨難。
周恩來(lái)被擠進(jìn)了夾縫,艱難地工作。
杜修賢只能從報(bào)紙上得到幾條擔(dān)驚受怕、牽腸掛肚的消息,更多的領(lǐng)導(dǎo)人音信全無(wú),下落不明。
1968年,一列火車從北京開往烏魯木齊,杜修賢開始了近似流亡的生活。
中南海離他更加遙遠(yuǎn)了……
同時(shí)還派了一個(gè)年輕的記者和他同往,后來(lái)他死了,死得很慘。
這種流亡生活對(duì)他來(lái)說(shuō)似乎更好些。身居斗室,被人監(jiān)視的滋味他實(shí)在是受夠了,他那不甘屈服不甘寂寞的天性受到壓抑。別說(shuō)是流亡就是流浪他也愿意,至少可以多一分做人的尊嚴(yán)和自由。
在一望無(wú)際的大草原上杜修賢獲得了幾年里第一次靈魂自由徜徉的歡樂(lè)。
人只有在大自然面前才能還原自然的面目。大自然對(duì)誰(shuí)都是一視同仁,慷慨而公平。它并不因?yàn)槎判拶t戴著一摞“帽子”,拖著一串“尾巴”就冷落疏遠(yuǎn)他,而是用沉靜的溫柔慰藉他孤苦的靈魂。
鐵列克提,杜修賢在它的大地上開始了短暫而自由的“流亡”生涯。
在鐵列克提那寧?kù)o的夜晚,杜修賢的思緒又回到了西花廳,回到了他的童年時(shí)代……冥冥之中他相信總理不會(huì)忘記他
杜修賢的人生悲劇像波折號(hào)畫到新疆伊犁和蘇聯(lián)接壤的邊疆小鎮(zhèn)——鐵列克提。
當(dāng)杜修賢看到旖旎的邊疆景色時(shí),他甚至有點(diǎn)受寵若驚,造反派們?nèi)绱恕按蠓健?,將一個(gè)“特務(wù)”、“間諜”放在一抬腳就出國(guó)的國(guó)界線上,真算得上是能和歷史諸多名將大家流放相媲美的寬大政策。來(lái)到這里的幾位記者幾乎一脈相承走過(guò)那段“打倒在地”的痛苦歷程,殊途同歸!
輕松、調(diào)侃、歡笑又重新回到他們中間。