他們滿腹委屈，卻要鎮(zhèn)靜自然地將責(zé)難之詞整理成書面材料，送給總理閱示，及時(shí)向他匯報(bào)外界對(duì)中央外事協(xié)作組的反映。

對(duì)待這個(gè)問(wèn)題，總理有時(shí)不像他們那樣緊張，他看看手里的“狀紙”再看一臉苦澀的杜修賢，居然會(huì)像打開折扇似的舒展眉頭，笑出了聲。

可杜修賢心里沉甸甸的，實(shí)在笑不出來(lái)。

“老杜，群眾反映是對(duì)的。但是你不要有問(wèn)必答，更不要背包袱，你看這句話……”總理取下老花鏡在紙上的某一段話下面劃過(guò)，“這幾句話顯然是不符合客觀情況嘛，是紅衛(wèi)兵的語(yǔ)言。這些你就不要去管它了。這不能都怪你們！”

杜修賢不知怎的鼻子酸酸的。在欲訴無(wú)語(yǔ)、欲哭無(wú)淚最需要鼓氣和理解時(shí)，有總理這么一句話，這委屈這苦澀這沉重……也認(rèn)了！

他離開西花廳時(shí)，盡管挎相機(jī)的肩頭又沉又酸，但心里輕松了許多。

為了主席的眼睛，周恩來(lái)指示把拍攝時(shí)間限制在三分鐘。這下可讓那些平時(shí)從容不迫的攝影師們慌了手腳

1973年春季，毛澤東患白內(nèi)障多年的眼睛，視力急劇下降，愈發(fā)討厭耀眼的攝影燈在他書房里閃來(lái)閃去。因此，中央辦公廳的領(lǐng)導(dǎo)給“紅墻”攝影師們打了個(gè)招呼，可能在主席那兒拍攝還要作些新的規(guī)定。

從70年代起，外國(guó)首腦大凡踏上中國(guó)的土地，就會(huì)有個(gè)急切要求：我們要拜會(huì)毛澤東，并以一睹“東方巨人”為快為榮。

毛澤東身體狀況日衰，而外賓求見(jiàn)的要求日盛。八旬老人面臨的是紛至沓來(lái)的友誼之手，這能拒絕嗎？猶如人不能拒絕空氣一樣不能拒絕這個(gè)熱忱的世界。

這天下午，杜修賢剛在人民大會(huì)堂拍攝了總理會(huì)見(jiàn)外賓的場(chǎng)景，照片和電影膠片也剛沖洗剪輯好，等總理的空隙見(jiàn)縫插針，送他審看。

“文革”以后，總理規(guī)定拍攝人員，外事活動(dòng)結(jié)束后兩小時(shí)，新聞?wù)掌剿掷飳彴l(fā)；三小時(shí)內(nèi)電影電視片要投在幕布上。當(dāng)時(shí)杜修賢他們機(jī)子里裝的是32度電影膠片，沖洗工藝比較復(fù)雜，從沖洗到看樣片，最快也要一個(gè)多小時(shí)。有時(shí)他只好少剪點(diǎn)電影膠片，一卷好快些照完。像流水作業(yè)似的，他邊拍邊叫人不停將膠卷往社里送，這樣可以節(jié)省不少的時(shí)間。

杜修賢等了一會(huì)兒不見(jiàn)大會(huì)堂來(lái)電話，估計(jì)總理正忙，沒(méi)有時(shí)間審看片子。他也想來(lái)個(gè)見(jiàn)縫插針洗個(gè)澡，沒(méi)料這“針”還沒(méi)插進(jìn)“縫”，總理那邊來(lái)了電話。

“老杜老杜，快、快，主席見(jiàn)客！”