這一刻下雪，雪花密集，蜂擁入地，這么聲勢浩大卻又這么寂靜無聲。

或許是一種象征，這種象征一直伴隨著庚伢子降臨世界的這一刻，他掙扎得是這么劇烈，呼吸上這個(gè)世界的空氣之后卻又是這么沉默，沒有一聲啼哭，這叫張圓滿大為吃驚，她昂起頭虛弱地問，是死胎嗎，九斤大媽？

這嬰孩若是出生時(shí)的啼哭特別響亮，也不預(yù)示著這世界日后將會(huì)吃驚地記住一個(gè)姓名；這嬰孩出生時(shí)如此嚇人地沉默不語，也并不顯示這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家庭日后一定會(huì)迎來一個(gè)又一個(gè)慘烈的打擊。

九斤大媽為很多婦人接過生，沒見過這么個(gè)沉默的伢子，她的念頭是這伢子喉管里有什么異物吧？于是她用左手掌小心地托起嬰兒滑膩膩的肚皮，用右手的兩只手指輪流敲打著嬰兒的背，說：好像是不情愿托生呢，也不曉得前生是個(gè)啥子人物！不過你放心，雷一嫂，不是死胎！

這一刻是1940年12月18日，窗欞上積著一指厚的雪。火盆上燃著炭，血光滿屋，可就是不聞嬰兒的啼聲。

窗外站著六叔奶奶，更遠(yuǎn)的地方站著六叔奶奶的兒子雷明義，雷明義蓬亂的頭發(fā)和兩肩都是雪。屋里的產(chǎn)婦是雷明義的堂嫂子。

六叔奶奶隔窗喊：是男伢是女伢你九斤大媽嚎一聲嘛！

九斤大媽說：男伢子！

六叔奶奶說：臍帶斷了么？

九斤大媽說：沒聽剪刀響嘛？這剪子也該死，這么銹！

六叔奶奶說：不聽見哭算啥子事嘛？

九斤大媽吼：在琢磨這個(gè)世道呢！日本鬼子不是快打過來了么？這世道費(fèi)琢磨呢！

雷明義奔上石橋，果然，迎面就看見了轎子。

這是一頂遮著棉轎簾的轎子。兩個(gè)轎工一前一后抬著，嘴巴大口大口噴著氣霧。

前面的轎工是三十三歲的雷明亮，后面的是二十四歲的同村佃戶彭茂林，兩人合作抬轎已有好些年了，好歹接點(diǎn)活兒，掙點(diǎn)碎錢。譚七少爺這一天從長沙回來，他們?cè)缭绲鼐驮诤哟a頭等著了，等著抬個(gè)十來里地，他們?cè)缇妥聊ブ獟赀@一趟的銅錢，譚七少爺人陰陽怪氣，給銅子兒每一回都爽氣。

堂哥！堂哥！嫂子生了！雷明義喊，雙手亂搖，嫂子生了，男伢子！

雷明亮吃一驚，喜上眉梢：男伢子？

彭茂林在轎后喊：恭喜??！

只是不哭！雷明義說。

不哭？做父親的很感意外，啥叫不哭？

堂弟沖到了轎子跟前，光喘氣，說不出一個(gè)所以然。雷明亮就放下轎杠，對(duì)堂弟說：你替我一程！

轎簾掀起了，譚七少爺伸頭吼：姓雷的，敢甩了我？！

雷明亮邊跑邊喊：七少爺，我女人生了！讓我堂弟替一程！我女人生了！我女人生了！

譚七少爺指著雷明亮的背影大罵，邊罵邊鉆出轎子：雷明亮！你小子還是我家佃戶不成？你抗上！當(dāng)年你跟共產(chǎn)黨鬧，小小年紀(jì)當(dāng)梭鏢隊(duì)長，臭脾氣還沒改啊？！你小心點(diǎn)！！

雷明義哈腰說：七少爺息怒，我能抬！摔不下您！

彭茂林繞到轎前，扁扁嘴巴臉上不好看：七少爺，府上不遠(yuǎn)了，一腳就到了，你就快上轎吧！要是不想坐了你自己走！

譚七少爺一聽這粗聲粗氣，心里就犯格楞，他知道這更是個(gè)不好惹的主，脾性如火藥子，村坊間都傳言他跟地下赤色分子有瓜葛，于是咽下一口氣，再不說話，彎腰鉆進(jìn)了轎子。

雷明亮連著拍自己的腦門，也琢磨不出這伢子怎么不哭哭這個(gè)世界。

再伢子問：“爸爸，我生下來哭不哭？”再伢子砍柴回來，破棉鞋上都是泥糊糊。

雷明亮摟過七歲的兒子，說你嚎得像狼呢，生下來就七斤，你弟弟才五斤一兩呢。五斤一兩是剛才九斤大媽用桿秤稱的。

九斤大媽說：怕是有什么魔障吧？要不要我去卜一卦？

九斤大媽的卜卦肚里沒真貨，不像縣上來的課卜先生有文化，一套一套的，今生來世說個(gè)透，她只是在一只藍(lán)瓷花碗里丟兩粒骰子搖幾搖，看一個(gè)數(shù)，再搖一搖，看一個(gè)數(shù)，然后連猜帶蒙說出一串話來，可真別說簡家塘村的老老少少還都挺信她。信她的一大部分原因是她基本免費(fèi)，送禮隨緣。

雷明亮馬上說：那就有勞九斤大媽了！

九斤大媽臨出門時(shí)對(duì)張圓滿說：莫急，莫急，雷一嫂啊，若真遇了魔障，解不了，也就順?biāo)焯煲饬耍履暝偕^嘛！

雷一嫂一聽這話，臉就變了色，緊緊把嬰孩抱在胸前，說：這伢子能有么子事啊，不就是沒哭出聲嘛？莫咒他了，他可是個(gè)有壽的人！