相比之下,林宗岐較為神秘,她的發(fā)跡也頗為耐人尋味。公開資料顯示,林宗岐生于1933年,中國外交學(xué)院畢業(yè)后進(jìn)入外交部工作,1993年退休。林宗岐退休后一直不曾公開露面,直至1999年夏天,她以20萬元人民幣價(jià)格受讓海南中恒實(shí)業(yè)20萬股股份,占總股本的1%,成為該公司董事。此后經(jīng)過一系列不為人知的變更,林宗岐升任海南中恒總經(jīng)理并成為法人代表,股權(quán)也增加到15%。通過該公司,林宗岐對其他多家公司成功控股,而這時(shí)她仍躲在幕后,尚未引起各方注意。
隨著名下各公司業(yè)績的迅速飆升,林宗岐浮出水面。2006年10月,林宗岐以125億元人民幣財(cái)富,位列胡潤百富榜第274位,為海南首富。這一年,她73歲,仿佛一夜之間冒出,令人震驚不已。
以上榮氏父子、盧國紀(jì)、梁光夫和林宗岐5人,均有不俗背景。盧國紀(jì)雖是繼承父親衣缽,但民生公司其實(shí)是白手重建。因此,他與梁光夫、林宗岐一樣,仍可稱得上白手起家。這些人創(chuàng)業(yè)時(shí)都已超過60歲,恰應(yīng)了那句古話——“烈士暮年,壯心不已”;而他們相繼在2005年至2007年的3年間進(jìn)入富豪榜,正是拜中國經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)勢崛起所賜。
7、壯心不已的草根英雄
1949年以后的中國商業(yè),出現(xiàn)了長達(dá)30年的斷層,這30年是富豪集體消失的30年,財(cái)富傳承戛然而止,第一代創(chuàng)業(yè)者無以繼承財(cái)富,只得白手起家。即便是生意一度達(dá)到鼎盛的榮家和盧家,也因不可抗拒的外力,生意中斷達(dá)30年之久,而盧國紀(jì)在一窮二白的基礎(chǔ)上重建民生公司尤其耐人尋味。
1978年改革開放,千瘡百孔的商業(yè)環(huán)境得以修復(fù),因此催生了大批創(chuàng)業(yè)者。于是,人們看到,百年商業(yè)家族的后人榮毅仁父子、盧國紀(jì)等再度投身商海;難以計(jì)數(shù)的草根階層也抓住改變命運(yùn)的機(jī)會(huì),以各自擅長的方式登上商業(yè)舞臺(tái);而在1992年“下海熱”的鼓舞下,公務(wù)員也紛紛加入創(chuàng)業(yè)大軍,資格最老的當(dāng)然是梁光夫與林宗岐,而尹明善和何清華也是晚年下海隊(duì)伍中的佼佼者。
起步艱難
值得一提的是,老富豪群體也可以再細(xì)細(xì)分層。其階層構(gòu)成如橄欖狀,頭尖肚圓。榮、盧這樣家世深厚者屈指可數(shù),梁光夫、林宗岐等政府官員也只占一小部分,中間占絕大多數(shù)的是草根出身的平民。作為數(shù)量最為龐大的基層群體,平民是社會(huì)的基石,他們的成功推動(dòng)了社會(huì)的整體前進(jìn)。
這些人身上帶有鮮明的時(shí)代印跡,他們自幼吃苦,養(yǎng)成勤奮耐勞的品性,創(chuàng)業(yè)前從事各種行業(yè),比如姚巨貨當(dāng)過游擊隊(duì)員、趙章光是赤腳醫(yī)生、魯冠球做過打鐵學(xué)徒,等等。其中農(nóng)民、工人、教師和軍人占絕大部分,如徐傳化、徐文榮和何享健都做過農(nóng)民,吳炳新、宗慶后是工人出身,劉永好、何清華和尹明善都曾做過老師,任正非有從軍背景。后三類人常站在時(shí)代前沿,代表了先進(jìn)的生產(chǎn)力,因此,他們的事業(yè)也比其他人更具爆發(fā)力。
所有年長富豪中,何享健與魯冠球創(chuàng)業(yè)最早。出于擺脫貧困的本能,兩人改革開放之前就搞起了私人經(jīng)營,并且頗有陣勢,但囿于政策限制,多為時(shí)代所擠壓。他們的境遇反映了特定年代的商業(yè)風(fēng)貌。
1968年5月,何享健與23名同鄉(xiāng)湊了5000元,創(chuàng)辦“北街辦塑料生產(chǎn)組”,生產(chǎn)玻璃瓶和塑料蓋等小產(chǎn)品,在走南闖北推銷中培養(yǎng)起最初的市場意識(shí)。魯冠球自稱是“1969年創(chuàng)業(yè)”,這年7月,他帶領(lǐng)6個(gè)農(nóng)民,用4000元支撐起“寧圍公社農(nóng)機(jī)廠”。2009年,魯冠球還特地舉行了一次創(chuàng)業(yè)40周年的紀(jì)念活動(dòng)。而實(shí)際上,早在1962年,他的米面加工廠便在家鄉(xiāng)開張,后來他又開了一個(gè)鐵匠鋪,修理自行車和農(nóng)機(jī)器具,生意很紅火,但觸犯了“禁止私人經(jīng)營”的紅線,沒多久就關(guān)門大吉。
今天看來,何享健和魯冠球的企業(yè)之所以在“文化大革命”中生存下來,是因?yàn)樗麄儾扇×思w所有制的形式。無論是“北街辦塑料生產(chǎn)組”,還是“寧圍公社農(nóng)機(jī)廠”,都張貼著“公家”的標(biāo)簽,這是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的“合法外衣”,政策轉(zhuǎn)變時(shí)的“保護(hù)傘”,庇護(hù)他們度過一次次風(fēng)暴。
山西人姚巨貨和溫州人趙章光則沒有這么幸運(yùn)。改革開放前一年,姚巨貨帶領(lǐng)村民跑運(yùn)輸,被打?yàn)椤白哔Y派”,鋃鐺入獄;趙章光在家鄉(xiāng)開了一間小診所,偶然間研發(fā)成功治療脫發(fā)的“101生發(fā)劑”,因?yàn)闆]有產(chǎn)品批文,很長時(shí)間里只能暗中兜售,以致趙章光被指為“非法行醫(yī)”。
改革開放打破了人們頭上的種種體制性束縛,消失30年的私營經(jīng)濟(jì)亦開始恢復(fù)生機(jī)。1978年,姚巨貨被無罪釋放,兩年后他貸款買了兩輛舊汽車,照舊跑運(yùn)輸,很快就成為當(dāng)?shù)刈钤绲娜f元戶。1984年,小有積蓄的姚巨貨創(chuàng)建美錦能源集團(tuán),靠開采、運(yùn)輸能源起家。1985年,經(jīng)歷幾年彷徨的趙章光北上鄭州,開辦脫發(fā)專科醫(yī)院,名正言順行醫(yī),“101生發(fā)劑”逐步打開市場。