3.想象游戲

20世紀50年代

在鄉(xiāng)下沒有所謂的幼兒園，當時我只能夠跟隨祖父學習千字文。在上小學之前，我唯一的記憶就是我自己制墨汁的事情。我跟隨著一位老師，爬到了煙筒上面，然后把煙筒上厚厚的黑涂層刮下來，用作制墨汁的材料。

祖父在研墨的時候，語重心長地對我說道：

“古代圣賢在讀書的時候，都是力求把墨研上的磨石磨得絲毫不剩，以這種態(tài)度來勉勵自己的學業(yè)?！?/p>

“禹鉉啊，你也像古人那樣，幫祖父磨墨吧，這樣你也能學習到他們的可貴精神?！?/p>

“好的。”

我暗暗地記住了祖父的話，一直以此激勵著自己。

20世紀60年代

在我很小的時候，村里的長輩們對我說的一些話我現(xiàn)在都還記得。

“禹鉉啊，你可真有主意啊。”

當時我并不理解長輩們說的話是什么意思，或者有什么樣的目的，只是模模糊糊地覺得那像是在訓斥我?；蛟S就是從那個時候起，我就開始動腦子思考什么樣的事情自己該做，什么樣的事情自己不該做了吧。

上小學四年級的時候，我對刊登在報紙的名人非常羨慕，我也希望自己的名字有朝一日也能出現(xiàn)在上面。但我的愿望并不是成為一個星光閃耀的明星，只是單純地羨慕那些人的名字能出現(xiàn)在報紙上。所以，我經(jīng)常做的一件事就是把報紙上天氣預報中的諸如“降雨量”、“降雨”（在韓語中與“禹鉉”同音）、“降雨現(xiàn)象”等字符剪下來，貼在自己的筆記本上。我還清楚地記得，我的小伙伴們看到我的筆記本上竟然能夠出現(xiàn)鉛印的名字，都羨慕得不得了。

在學校舉辦的運動會上，我從來都沒有被選上過運動員，所以我十分羨慕那些能夠奔跑在田徑場上、為班級爭光增彩的運動員們。我也希望自己像他們一樣，穿上漂亮的運動服，得到同學們的加油助威。但遺憾的是，我從來都沒有得到過這樣的機會。