伯奇又說(shuō)了一遍“100萬(wàn)美元”,驚訝的語(yǔ)氣里帶著挑釁的味道。“105萬(wàn)……110萬(wàn)。”遲到的那位買家在后排又叫出了110萬(wàn)美元的天價(jià)?!?10萬(wàn)美元。我鄭重地提醒各位,現(xiàn)在是110萬(wàn)美元。這件作品馬上將落入他人之手。最后一次機(jī)會(huì)。110萬(wàn),最后一排的那位買家,成交!謝謝404號(hào)買家?!遍骋袈涠?人聲鼎沸。我聽到有人一邊大笑一邊搖頭,他們不相信這樣的價(jià)格。記者席里冒出一句話:“110萬(wàn)?20年后誰(shuí)還認(rèn)識(shí)仲馬啊?”還有一些人互相點(diǎn)點(diǎn)頭,好像是說(shuō):“嗯,我們真的沒(méi)有看錯(cuò)?!庇浾邆冮_始嘀咕到底是誰(shuí)買了仲馬的畫。通常,收藏家為某件藝術(shù)品愿意出的價(jià)錢跟交易商不同。有些收藏家很瘋狂,對(duì)某件作品情有獨(dú)鐘,所以出價(jià)會(huì)很高,有些交易商出高價(jià)是為了長(zhǎng)期持有,以便有朝一日大賺一筆。此刻,大家的共識(shí)是,如果有一位收藏家出到這個(gè)價(jià)錢,那他一定是瘋了,如果是交易商買下了,那還說(shuō)得過(guò)去。
艾米·卡布拉佐站在佳士得工作人員中間,她向觀眾席上的某個(gè)人會(huì)心地眨了一下眼。仲馬的這幅畫尺寸適中,以紅色基調(diào)為主。畫面上是一個(gè)女人,深情地望著看畫的人,眼神飽含期待與渴望,嘴唇微張,象征著陰莖崇拜的手指按在下嘴唇上,流露出萬(wàn)種風(fēng)情。
卡布拉佐為人十分謙遜,令我肅然起敬。我問(wèn)她,什么樣的作品能在拍賣會(huì)上賣個(gè)好價(jià)錢,她的回答正好解釋了仲馬的這幅作品之所以賣出天價(jià)的原因。她說(shuō):“第一,人們首先判斷的是色彩,顏色是一個(gè)重要的標(biāo)準(zhǔn)。棕色畫面不如藍(lán)色或紅色的賣得好,色彩陰郁的不如色彩歡快的賣得好。第二,某些題材的賣相很好。涉及裸體男子題材的藝術(shù)品一般不如涉及體態(tài)豐滿、婀娜多姿的女子題材的藝術(shù)品好賣。第三,油畫作品比其他形式的藝術(shù)品賣得貴。收藏家對(duì)新近出現(xiàn)的、以其他媒介表達(dá)思想的作品有些疑惑,他們覺(jué)得那些作品不方便擺設(shè),所以不愿意買。第四,作品的尺寸也是一個(gè)因素。如果一件作品裝不進(jìn)高檔住宅的電梯的話,其價(jià)值便會(huì)大打折扣。”卡布拉佐強(qiáng)調(diào):“這些因素只是基本的商業(yè)標(biāo)準(zhǔn),與作品本身的藝術(shù)價(jià)值無(wú)關(guān)。”
我問(wèn)道:“那美學(xué)價(jià)值與經(jīng)濟(jì)價(jià)值之間存在什么樣的關(guān)系呢?”
“關(guān)系不大。有大把的優(yōu)秀藝術(shù)家能創(chuàng)作出優(yōu)秀的藝術(shù)品,但能在藝術(shù)品市場(chǎng)上體現(xiàn)身價(jià)的卻寥寥無(wú)幾。你說(shuō)相貌和命運(yùn)有沒(méi)有關(guān)系呢?基本上沒(méi)有必然聯(lián)系。即使有聯(lián)系,也是虛無(wú)縹緲的,根本不確定。”出眾的相貌和杰出的美學(xué)價(jià)值只體現(xiàn)在觀察者的眼里,而觀察者都是社會(huì)動(dòng)物,作為社會(huì)人,或多或少都會(huì)有意無(wú)意地傾向于服從大多數(shù)人的意見??ú祭舨](méi)有譴責(zé)市場(chǎng)規(guī)則,市場(chǎng)就是這個(gè)樣子,天經(jīng)地義、無(wú)可厚非。她說(shuō):“我以前在博物館工作?,F(xiàn)在有時(shí)候碰到以前的同事或者同行問(wèn)我現(xiàn)在在干什么,我開玩笑地告訴他們,我在佳士得替上帝管理藝術(shù)品市場(chǎng)。”