可是當(dāng)我向他們坦白我很喜歡寫(xiě)作,我很喜歡自由地讀書(shū),我受夠了他們的嘲諷和阻攔,他們卻用封鎖,徹底關(guān)閉了我的心門(mén)。
你知道嗎?我差點(diǎn)把我發(fā)現(xiàn)的那個(gè)秘密說(shuō)出來(lái),就是那個(gè)關(guān)于內(nèi)心的憂傷小孩的那個(gè)發(fā)現(xiàn)。我要是說(shuō)出來(lái),他們肯定又說(shuō)我在胡思亂想了,老爸肯定又要修理我。
我是個(gè)很善于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的人,比如這次,我雖然被奪走了書(shū)本,但是起碼我可以明了一個(gè)事實(shí):無(wú)論我內(nèi)心里的小孩,喜歡什么,或者不喜歡什么,在大人們看來(lái)都無(wú)關(guān)緊要,可以被忽略不計(jì);可問(wèn)題是他們可以忽略,而我不能。
從小這個(gè)心里的憂傷小孩,一直都陪伴著我。他已經(jīng)太憂傷,我不想讓他再受傷害。
五歲以前沒(méi)有爸媽的時(shí)候,我是個(gè)心靈脆弱的孩子,哭泣似乎是唯一會(huì)做的事情。姥姥說(shuō),那時(shí)候我天天在村頭的大路上,眼巴巴等老爸老媽的身影出現(xiàn),固執(zhí)而倔強(qiáng)。她實(shí)在沒(méi)辦法,只好蹣跚著步子,追到很遠(yuǎn),然后再抱著我,一路走走停停地回家。
盡管如此,在姥姥眼里,我仍然是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男孩。她每次和我聊天,說(shuō)的最多的就是這句話:“曉武是家里的男子漢,姥姥走不動(dòng),就要靠你了?!?我也會(huì)脆生生地答應(yīng)她,并且每次走路都挺直腰桿,像個(gè)男子漢那樣,承擔(dān)攙扶姥姥的重大責(zé)任。
在我眼里,我覺(jué)得自己很少有人愛(ài),很少有人疼。除了姥姥是我唯一的親人之外,我從來(lái)都沒(méi)把我的爸媽當(dāng)做是我的朋友,我只是把他們當(dāng)做大人而已。
我一直都在學(xué)著忘記孤單,學(xué)著忘記流淚。每當(dāng)我晚上想要抱著我的憂傷小孩,大哭一場(chǎng)的時(shí)候,我就會(huì)說(shuō):“我是男孩,我不能哭。”?
男孩,不哭。這是姥姥說(shuō)的。那時(shí)候姥姥的手掌軟軟的,帶著溫度,一下,一下,撫摸我的頭。聲音也是輕輕的,就像在晃一個(gè)嬰兒的搖籃,哄一個(gè)嬰兒睡覺(jué)。
羅迪聲也說(shuō)過(guò),在每個(gè)人的心里,其實(shí)都有一個(gè)能夠安慰自己,讓自己不哭的姥姥。那時(shí)他畫(huà)著一個(gè)黑面的木偶娃娃,一邊畫(huà)一邊說(shuō),要給這個(gè)娃娃,也畫(huà)一個(gè)姥姥的擁抱。他的姥姥,那個(gè)會(huì)擁抱她的姥姥,在他還沒(méi)有上初中之前,就不在這個(gè)世界了。
只要想到姥姥,我就會(huì)難過(guò),我把頭蒙在被子里,一動(dòng)不動(dòng),害怕動(dòng)一下就會(huì)哭出聲來(lái)。
我一直到夜深也沒(méi)有睡著,老媽邁著拖拖踏踏的步子走進(jìn)來(lái),她坐到我床邊說(shuō):“小巫,你爸叫我跟你說(shuō),他都是為了你好,等成績(jī)上來(lái)了,再把書(shū)都還你………”?沒(méi)等她說(shuō)完,我大聲地叫:“你出去,別跟我說(shuō)話!走!”?
老媽挺知趣的,她又拖著拖拖踏踏的步子走出去,從那天開(kāi)始我再?zèng)]想跟他們說(shuō)一句話。家對(duì)我基本上可以忽略不計(jì),我對(duì)家,也是可有可無(wú)。我覺(jué)得自己就像是小草,不管多荒涼的田野,都會(huì)野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。