所以，當(dāng)你用那優(yōu)雅的眼神看我，我突然覺得自己一定說錯了話。

我是不是太淺薄，居然問你這么弱智的問題？是的，一定是的。彩貼是小孩子才玩的東西，你怎么會喜歡呢？我那么白癡，竟然會想到要買一個你喜歡的彩貼，送給你，好讓你貼在你的竹笛上面。我聽過你的笛聲，悠揚(yáng)而空靈，完全符合我的想象，你纖長的手指，在一根空洞的竹子上，輾轉(zhuǎn)騰挪，撫弄出猶如天籟一般的音樂。那是一根多么普通的竹子，在你的手中，卻被賦予了全世界最神奇的魔法，這是只有你——文向南才有的魔法。

文向南，我怎么會那么傻，居然想到用這樣一個毫無創(chuàng)意的辦法來討好你，讓你注意到我這個黃毛丫頭。

文向南，為了想要接近你，我改了名字，叫做蘇格拉；為了想要接近你，我無師自通，變成花癡一樣的智商，打聽到你的生日是哪月哪日，想要送你一張彩貼，彩貼上面是一個有著小葉子頭像的女孩。在我十四歲之前，我從來就沒有想過，有一天我居然會變得這么怯懦，這么羞澀，這么一塌糊涂的自憐自哀。

我應(yīng)該連做夢都沒有想到過，要在十四歲那一年，學(xué)會將你的名字當(dāng)做是一種下意識的練習(xí)，每次在夜深人靜無法入眠的時候，都會固執(zhí)而認(rèn)真地寫下去，無論春夏秋冬，無論自由的鳥兒南來北往，我從來也沒有停止過這樣的作業(yè)——反反復(fù)復(fù)一筆一畫地，寫滿我的草稿紙、作業(yè)紙、日記本。

每次從夢中醒來，都會看到我的本子上寫著：蘇格拉，文向南，文向南，蘇格拉。

我小時候不是這樣的，文向南。在沒有喜歡你之前，我只是一個普通的女孩。我有兩個經(jīng)常在一起嘻嘻哈哈的朋友，一個是郭文麗，一個是胡大東。我們是長不大的鐵三角?？上?，有了文向南，我們都變得不一樣。大家似乎都被一個看不見的魔咒所蠱惑，一切都變得莫名而復(fù)雜。

文向南，盡管如此，我還是愿意從頭到尾，把這個簡單的故事，就像講給別人聽的那樣，重新講一遍給你。我們的青春，就像是一個茂盛的季節(jié)，你和我，還有那些不由自主地被牽扯著走出來的人們，都是這個季節(jié)里的樹。關(guān)于愛情，關(guān)于自戀和自卑，正是這個季節(jié)里的大樹生長出來的旁逸的斜枝。

一切根本就沒有我們想象的那么復(fù)雜，一切都簡單而純粹得可笑。沒有任何暗影可以讓我們卑微和懷疑，我們要學(xué)著把一切卑微都忘掉。為此，我要把這一切都告訴你，就像告訴我一樣。因為我蘇格拉知道，即便走到世界的哪個角落，如果想不明白、看不分明，就永遠(yuǎn)解決不了自己的問題。在我十八歲之前，我要把有關(guān)青春的初次體驗完整地回憶一遍，留存在十七歲的紀(jì)念簿上。