3

當(dāng)時(shí)，麻衣子竟然對(duì)通子說(shuō)了句“一起去看看吧”。

這話把通子嚇得顫抖起來(lái)，并堅(jiān)決拒絕。因?yàn)樗严露Q心，再也不去那里了。那個(gè)被砍掉腦袋的男人，脖子汩汩地流出鮮血，向自己追來(lái)。最后終于被他追上，抱在懷里。即便是在長(zhǎng)大成人后的今天，讓她到那樣的地方去也是不敢想象的。更何況通子當(dāng)時(shí)還是個(gè)孩子，就更是如此了。

然而麻衣子非常執(zhí)拗。她用手帕幫通子擦干凈眼淚，笑著說(shuō)：“今天時(shí)間不早了，外面挺黑的，而且馬上就要吃晚飯了。我們明天去看看吧，好嗎？”

麻衣子說(shuō)了好幾次。她的好奇心很強(qiáng)，雖然通子不大情愿，但還是認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)。

通子當(dāng)然不愿意去。但畢竟和麻衣子之間還不太熟，有點(diǎn)不好意思拒絕，所以當(dāng)時(shí)她不置可否地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

后來(lái)又發(fā)生了什么呢？應(yīng)該是和父親一起吃了晚飯，但通子已經(jīng)全部記不起來(lái)了。估計(jì)那晚的餐桌也和往常一樣枯燥乏味吧。席間，有關(guān)之前自己所經(jīng)歷的可怕事件，通子一句都沒(méi)對(duì)父母提起。打那以后，這更成了通子的一種慣常態(tài)度。開(kāi)心也好、傷心也罷，通子只會(huì)對(duì)麻衣子說(shuō)，卻不會(huì)對(duì)父母說(shuō)。面對(duì)父母，除了生活中必要的交談外，通子從不多說(shuō)一句話。究其原因，大概是母親的反應(yīng)總是不溫不火，給人感覺(jué)囂張跋扈。對(duì)于通子平日的情緒，她根本毫無(wú)興趣。

第二天醒來(lái)之后又發(fā)生了什么呢？腦海中已沒(méi)有準(zhǔn)確的記憶，只記得那天晴空萬(wàn)里，天氣很好。或許也正因如此，父親才會(huì)同意患病的麻衣子出門散步的吧。這種事一般都要父親點(diǎn)頭同意，這可能是父母之間達(dá)成的協(xié)議。

印象中的麻衣子體弱多病，被幽禁在家中，就連出去買些東西也無(wú)法隨心所欲。通子當(dāng)時(shí)還是個(gè)孩子，多虧發(fā)生了那樣的事，她才知道麻衣子的情況。“啊，好開(kāi)心，他同意我外出了。”通子記得麻衣子帶著自己離開(kāi)家時(shí)，曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)。

現(xiàn)在回想起來(lái)，這句話如同女學(xué)生說(shuō)出的，十分幼稚。但當(dāng)時(shí)通子心里卻并沒(méi)有這樣的想法。對(duì)當(dāng)時(shí)的通子而言，麻衣子是個(gè)比自己要年長(zhǎng)許多的成年人。

事實(shí)上，當(dāng)時(shí)的麻衣子也不過(guò)是個(gè)小姑娘罷了。當(dāng)年通子六歲，麻衣子應(yīng)該只有二十歲。通子與麻衣子之間的年齡差，就只有區(qū)區(qū)十四歲。

走出家門之后又往哪邊去了呢？從這里開(kāi)始，通子的記憶再次出現(xiàn)混亂，沒(méi)有絲毫真實(shí)感。走出家門后究竟是往左還是往右，如今通子已經(jīng)完全想不起來(lái)了。

走在盛岡那堆滿積雪的冬日街道上，腳下的感覺(jué)就像在天堂漫步一樣飄忽。也可能是強(qiáng)烈的恐懼令通子產(chǎn)生了這樣的幻覺(jué)?；蛟S這也是一種逃避方法吧。但因?yàn)樘颖艿淖饔脹](méi)能充分發(fā)揮出來(lái)，路上的風(fēng)景反而在記憶中化為半透明。是現(xiàn)實(shí)？還是夢(mèng)境？通子完全拿不準(zhǔn)。

而且在通子的記憶中沒(méi)有冷的感覺(jué)。這一點(diǎn)讓她感覺(jué)非常不可思議。也沒(méi)有疲憊的感覺(jué)。記得當(dāng)時(shí)她們倆走了很久，可自己那六歲的雙腿卻未感覺(jué)到絲毫疲憊。所以通子總覺(jué)得這段記憶很不真實(shí)。

走了好一陣，兩人來(lái)到一處空地。通子還能回想起那里的景色，而且記得到那里之前她們走過(guò)一條很長(zhǎng)的坡道，卻沒(méi)有明確的距離感，也記不起花費(fèi)的時(shí)間。麻衣子說(shuō)“到了”的時(shí)候，眼前就是那處給通子留下恐怖回憶的地方了。

話說(shuō)回來(lái)，麻衣子為何會(huì)知道是在那個(gè)地方呢？這一點(diǎn)也讓通子搞不明白。是之前告訴過(guò)她嗎？一個(gè)六歲的孩子，能把那地方在哪兒說(shuō)清楚嗎？

記得那是一片白茫茫的原野。如今的通子依舊能依稀記起當(dāng)時(shí)的光景，但這段記憶中并沒(méi)有鐵軌。不知為何，無(wú)頭男抱住自己時(shí)，總記得腳下有一條鐵軌穿過(guò)。

她和麻衣子兩個(gè)人就那樣呆呆地佇立在那片空曠的荒野中央。記得似乎站了很久，通子放下了懸著的心。周圍全是白茫茫的一片，看不到半點(diǎn)血跡。通子覺(jué)得自己一定是在做夢(mèng)。

接下來(lái)又發(fā)生了什么事呢——對(duì)了！通子想起來(lái)了。之后發(fā)生了一件極其恐怖的事。麻衣子蹲下，開(kāi)始用她那白皙的手指在雪地上挖了起來(lái)。后來(lái)——

通子全身上下都冒出了雞皮疙瘩。人頭從積雪中露了出來(lái)。通子慘叫一聲，往后跳開(kāi)?，F(xiàn)實(shí)中的通子也忍不住叫出聲來(lái)，蜷起了身子。

聽(tīng)到孩子的叫聲，麻衣子扭頭看向通子。令人吃驚的是，她的臉上竟帶著一絲笑意，通子感到恐怖不已。她完全無(wú)法理解麻衣子心中的想法！陽(yáng)光在潔白的雪上發(fā)生反射，照亮了麻衣子的下巴。一瞬間，她秀美的臉龐看起來(lái)如同惡鬼般猙獰。通子想哭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)了麻衣子。但她卻沒(méi)有勇氣獨(dú)自一人回家去，只能呆站在原地，一臉哭相。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，只見(jiàn)麻衣子把人頭放到雪地上，從懷里掏出白布，緩緩地把人頭包好。不一會(huì)兒，通子便看不到人頭了。她那熟練的手法，在讓通子感到欽佩的同時(shí)，也令她感到更加強(qiáng)烈的恐懼和惡心。她的手法太嫻熟了。

麻衣子拿起白色的布團(tuán)向通子走來(lái)，臉上依舊帶著微笑，仿佛是在嘲笑通子的膽小一般。麻衣子的笑容和平日沒(méi)有絲毫分別，通子懷著一顆惴惴不安的心，再次走到她身邊。

只是通子不愿再牽著她的手，因?yàn)樗掷锬弥敲纯植赖臇|西。通子和她保持著一段距離，不管麻衣子怎么催促，也絕不跟上。因?yàn)樵谕ㄗ有闹?，除了有?duì)拿著那種東西依舊行走自如的麻衣子的敬意外，還感到了陌生。

麻衣子徑直向家走去。明白了她的想法之后，通子不禁有些心慌。她該不會(huì)是想把那東西帶回家里去吧？她到底在想些什么？

不過(guò)這樣的想法應(yīng)該是在很久以后，在培養(yǎng)起批判精神之后，才在通子心里涌現(xiàn)的吧？也許當(dāng)時(shí)的通子心中根本沒(méi)有任何想法。區(qū)區(qū)一個(gè)小孩，是沒(méi)資格對(duì)大人所做的事說(shuō)三道四的。雖然心里有些怕，但她還是默默地跟在麻衣子身后。

穿過(guò)家門，庭院里的積雪和外邊的差不多厚，麻衣子踏著積雪走上檐廊。她打開(kāi)玻璃門，向通子招了招手。那一刻，通子心中首次出現(xiàn)了不想從檐廊進(jìn)屋的想法。磨蹭了好一陣，看到麻衣子拉開(kāi)潔白的拉門準(zhǔn)備回屋，通子才走上了檐廊。

進(jìn)屋一看，只見(jiàn)麻衣子已把用白布包裹著的可怕東西胡亂地放在了榻榻米上。隨后，她打開(kāi)桌旁的硯盒，拿出折好的白色宣紙放在桌上。她告訴通子她要“抄經(jīng)”，但當(dāng)時(shí)的通子不可能明白這種字眼的意思，所以估計(jì)當(dāng)時(shí)麻衣子用的是“謄抄佛祖的經(jīng)文”這類更加淺顯易懂的詞匯。

麻衣子站直身子，從書(shū)架頂上從容不迫地拿下一只大金屬罐。書(shū)架是用木紋細(xì)膩的紅木打造而成的，裝有左右對(duì)開(kāi)的玻璃門。玻璃門內(nèi)側(cè)蒙著一塊有蕾絲邊裝飾的白布，麻衣子平日很喜歡它。記得后來(lái)過(guò)了很久，麻衣子才告訴通子，那個(gè)書(shū)柜里放的全是她最喜歡的書(shū)。

麻衣子從書(shū)柜頂上拿下來(lái)的金屬罐很大。但她告訴通子說(shuō)很輕，讓通子拿著，通子用雙手捧著它的時(shí)候，視線被遮住了大半。罐子的蓋子上畫(huà)著一位金發(fā)女子和一艘大型汽船。

“這是美國(guó)制造的餅干罐。因?yàn)槊绹?guó)是大國(guó)，所以連餅干罐都這么大。”

當(dāng)時(shí)麻衣子就是這么解釋的。這也是當(dāng)時(shí)的日本人對(duì)美國(guó)最直接、最樸素的認(rèn)識(shí)。蓋子蓋得很緊，麻衣子用了很大的勁兒才打開(kāi)。罐子打開(kāi)時(shí)發(fā)出哐當(dāng)一聲，是金屬碰撞所特有的聲音。罐子里空空如也，內(nèi)壁散發(fā)著金色的光澤。

麻衣子先將寫(xiě)滿經(jīng)文的宣紙鋪在罐底，之后才把那個(gè)白布團(tuán)輕輕地放進(jìn)去。通子好想大聲叫她趕緊關(guān)上蓋子，麻衣子也似乎看穿了她心里的想法，立刻關(guān)上了蓋子。通子記得自己當(dāng)時(shí)舒了口氣。感覺(jué)好像只要那團(tuán)白色的東西從視野中消失，所有的災(zāi)禍就會(huì)遠(yuǎn)離自己。

麻衣子閉上眼睛，對(duì)著罐子雙手合十。不必催促，通子已經(jīng)學(xué)著她的樣子合十祈禱。

“祈禱過(guò)了，沒(méi)事了。死者會(huì)安息的?！?/p>

麻衣子的聲音聽(tīng)起來(lái)就像是在唱歌一樣，悅耳動(dòng)聽(tīng)。通子心想，原來(lái)她不光臉蛋長(zhǎng)得漂亮，聲音也這么好聽(tīng)。

“我說(shuō)，小通?！?/p>

麻衣子總喜歡這樣叫通子，通子也很喜歡這種優(yōu)雅的叫法。雖然第一次聽(tīng)她這樣叫自己時(shí)，通子羞得面紅耳赤，但后來(lái)就習(xí)慣了。父親和母親每次都是大叫一聲“通子”，聽(tīng)起來(lái)就像憋了一肚子火一樣。通子很討厭他們這種粗魯?shù)慕蟹?。不知為何，母親給通子的印象是整天牢騷滿腹，通子記得自己從未和母親敞開(kāi)心扉地交談過(guò)。

“廚房的灶臺(tái)旁邊，不是有把小鏟子嗎？”麻衣子說(shuō)道。

之后她讓通子把那把鏟子拿過(guò)來(lái)。這件事也被通子的記憶保留了下來(lái)，她記得自己立刻照辦了。

廚房里陰冷昏暗，雖然放滿了東西卻不知為何總讓人感覺(jué)空蕩蕩的。從這種印象來(lái)看，當(dāng)時(shí)通子也不喜歡這里。那時(shí)，家里還要燒柴煮飯。那是昭和三十年（一九五五年），而生活在東北地區(qū)的女人本來(lái)就整天事很多，或許正是因?yàn)檫@樣，母親德子才牢騷滿腹的吧。

回想一下，記憶中麻衣子從未踏進(jìn)過(guò)廚房半步。所以，麻衣子可能是從庭院里看到那把鏟子的吧。她讓通子去把鏟子拿來(lái)這件事，現(xiàn)在回想起來(lái)，通子似乎能理解她的顧慮了。因?yàn)槟情g空蕩蕩的廚房一直是母親德子的領(lǐng)地。母親是不會(huì)準(zhǔn)許麻衣子這個(gè)新來(lái)的外人踏入自己領(lǐng)地的。

自作自受。如果招呼一聲，麻衣子肯定會(huì)愿意幫忙做些家事，可德子不愿這樣，所以她才會(huì)整天有干不完的活。還是說(shuō)因?yàn)槁橐伦佑胁≡谏?，德子才沒(méi)叫她幫忙？廚房可是為全家人做飯的地方啊。

不管怎么說(shuō)，正因?yàn)槟赣H德子整天忙里忙外，才讓通子有了背著她偷偷與麻衣子相處的時(shí)間。這件事，也成了令母親不高興的原因。

通子很輕松地找到了鏟子。這件事不能讓母親知道，通子繞過(guò)庭院進(jìn)入廚房，之后又拿著鏟子穿過(guò)庭院回到麻衣子身邊。

麻衣子在檐廊上等著通子。通子剛過(guò)來(lái)，她便立刻走進(jìn)院里，領(lǐng)著通子走到圍墻邊的柿子樹(shù)下。她看起來(lái)似乎很開(kāi)心，接過(guò)鏟子就在柿子樹(shù)下鏟了起來(lái)。

最先鏟起來(lái)的是積雪，倒還比較輕松，等鏟到黑色的泥土?xí)r，便比較費(fèi)時(shí)間了。挖了大約一個(gè)小時(shí)，麻衣子終于挖開(kāi)了一個(gè)能夠裝得下那個(gè)美國(guó)制餅干罐的坑。

麻衣子讓通子從房間里把罐子拿來(lái)。但通子沒(méi)去，她很害怕。無(wú)奈之下，麻衣子只得自己回房，把罐子拿了出來(lái)。

她把罐子放進(jìn)坑里，先蓋上一層黑土，把土踩實(shí)，之后再在上面蓋了一層雪。她弄得很仔細(xì)，最后又在上面撒了一層干凈的雪，這樣根本就看不出下邊埋著那么恐怖的東西。

麻衣子再次雙手合十，對(duì)通子說(shuō)：“要保密哦?！?/p>

通子當(dāng)然不會(huì)有任何異議。