2. 時(shí)間。這就要引用表現(xiàn)主義對(duì)“故事”和“情節(jié)”的區(qū)別，表現(xiàn)主義認(rèn)為，在一個(gè)故事里，“故事”是帶時(shí)序的，“情節(jié)”則不受時(shí)序約束。[1] 倒敘，閃回，重復(fù)的場(chǎng)景，迂回的進(jìn)展，突兀的中斷，被隱瞞被掩蓋的，誤會(huì)，偏見，毫無(wú)意義的饒舌……斷裂的、零散的事件構(gòu)成“情節(jié)”。經(jīng)典的偵探故事便是違背時(shí)序地安排情節(jié)：作為事件開始的犯罪動(dòng)機(jī)，總是在故事接近終局時(shí)才昭然?！豆駝P恩》又是一種情節(jié)安排的典范：循著新聞里關(guān)于凱恩三言兩語(yǔ)的描述，回憶的閘門打開，凱恩一生的吉光片羽一次次地重現(xiàn)。

關(guān)于時(shí)間，有兩點(diǎn)值得注意。首先，故事發(fā)生的時(shí)序未必是敘事的時(shí)序。講述者會(huì)從全知的角度，重組事件和情節(jié)，在這個(gè)過(guò)程中，被拉伸、被壓縮或被扭曲的時(shí)間值得特別注意。其次，剪輯、攝影、場(chǎng)景布置與音效這些技術(shù)手段都服務(wù)于敘事，它們參與構(gòu)成情節(jié)。

在電影的敘事中，故事和情節(jié)的差別創(chuàng)造了電影中的時(shí)間。熱拉爾·熱內(nèi)特指出，這種差別體現(xiàn)于秩序、時(shí)序和頻次三方面。[2] “故事”中順序發(fā)生的事件，變成被講述的“情節(jié)”時(shí)，就可能是被隨機(jī)安排的。同理，“故事”中的時(shí)間和“情節(jié)”中的時(shí)間可能是同步的，也可能后者是前者的壓縮或拉伸，瞬間被拉得綿長(zhǎng)，抑或流年飛逝。此外，在“故事”發(fā)生時(shí)，某些事件轉(zhuǎn)瞬即過(guò)，然而在被講述的“情節(jié)”中，那些本該塵埃落定的事件會(huì)一次次地重現(xiàn)重演，通過(guò)不同的視角不同的口吻。在《公民凱恩》里，歌劇院的一幕就一次次出現(xiàn)在不同人的回憶里。被打破的事件的秩序、時(shí)續(xù)和頻次，成了敘事中的時(shí)間法則。以此為參照，我們?cè)賮?lái)看德萊葉電影中的時(shí)間，在那些故事里時(shí)間仿佛停止流動(dòng)，近于凝滯，在敘述中時(shí)間成了若有若無(wú)的稀薄的存在，使得整個(gè)作品傾向極簡(jiǎn)的抽象。

3. 空間。好，讓我們來(lái)談敘事電影里的時(shí)空關(guān)系。電影里的空間構(gòu)筑是個(gè)技術(shù)活，它仰賴于場(chǎng)景布置（涉及燈光、服裝、道具、演員在畫面中的位置等）、攝像（要考慮距離、角度、運(yùn)鏡或固定鏡頭）、剪輯和聲效。分析德萊葉電影的過(guò)程，亦是思考經(jīng)典好萊塢電影中的場(chǎng)景安排，傳統(tǒng)的運(yùn)鏡，連續(xù)剪輯，以及燈光等，是怎樣創(chuàng)造了故事的空間，帶來(lái)或真實(shí)或迷幻的效果，即作為客觀存在的“物”，如何觸動(dòng)并影響著我們情感的“感知”。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

 [1]　關(guān)于故事與情節(jié)兩個(gè)概念之區(qū)分詳解，見Tzvetan Todorov: Some Approaches to RussianFormalism 一文，刊載于Twentieth Century Studies 第7、8期，第17~18頁(yè)。

[2]　Genette: Figures III ，第67~182頁(yè)。