就這樣，新的時(shí)代開(kāi)始了，在閣子樓租賃的第五個(gè)年頭，中系和木聯(lián)手打造了她們想要的生活，木用丹頂鶴廣告語(yǔ)從糜爛的酒吧街招來(lái)了出生在南非的吉他手，拉著浩浩蕩蕩的CD，騎著三人摩托奔馳到蛇形公路，緊接著，在對(duì)面山腳下養(yǎng)老院里工作的夫妻因?yàn)橐淮未驋弑荒九c中系的珠聯(lián)璧合吸引，帶著一盒嶄新的避孕套留了下來(lái)，夫妻還帶來(lái)了會(huì)素描的學(xué)生，一位他們?cè)?jīng)精心照顧過(guò)的病人的后代。園藝師是最后一個(gè)到來(lái)的，帶著一盆罌粟花。

在園藝師簽署租賃合同之前，有個(gè)詩(shī)人曾經(jīng)來(lái)和他搶租，由于拿不定主意要誰(shuí)，閣子樓里的所有租客開(kāi)了一次討論會(huì)，眾人看了看那位風(fēng)華正茂、風(fēng)度翩翩的詩(shī)人，又看了看蔫蔫吧吧、話都說(shuō)不全的園藝師，起初，風(fēng)向標(biāo)是大面積偏向詩(shī)人的，木對(duì)此甚是堅(jiān)持。

木：你愿意你的青春里出現(xiàn)一個(gè)每天捉蟲(chóng)養(yǎng)臭豆子的啞巴，還是出現(xiàn)一個(gè)每天快快樂(lè)樂(lè)、欣欣向榮的小痞子？

中系、夫妻、學(xué)生異口同聲：要小痞子！

除了吉他手，所有的人都沉溺在有小痞子的青春中，但是，吉他手在一瞬之間，用非常流利的中文搞出了三個(gè)排比句，扭轉(zhuǎn)了局勢(shì)。

吉他手：詩(shī)人喜歡把痰吐在自己的枕頭底下，詩(shī)人喜歡把所有的鏡子砸碎，詩(shī)人還經(jīng)常往盆栽里撒尿。

木、中系、夫妻、學(xué)生異口同聲：要園藝師！

至此，閣子樓形成了當(dāng)下的格局，一群純粹的年輕人居住在這片老人都不愿意居住的地方，帶著各自的原因，共同生活，卻自行生存。

關(guān)于閣子樓，有一件事情中系非常想弄個(gè)明白，那就是，當(dāng)年的推銷(xiāo)商究竟用了怎樣的話語(yǔ)讓70歲的老祖母像瘋了一樣離開(kāi)家鄉(xiāng)，買(mǎi)下這片幾近荒蕪的地產(chǎn)。從開(kāi)始到現(xiàn)在，她們都是這里唯一的住戶，這片別墅區(qū)幾乎出售了近十年，房地產(chǎn)商都已經(jīng)逃往海外了，你永遠(yuǎn)不會(huì)在二十一世紀(jì)出版的城市地圖上找到它，每到夜晚時(shí)，諾大的花園里只有幾盞燈是亮著的，就像一片只能看見(jiàn)燈塔的海洋，所以，阿瑟才稱其為黃色巡洋艦。

那么，究竟是什么吸引了祖母？

如果換作現(xiàn)在，祖母會(huì)喜歡丹頂鶴這個(gè)說(shuō)法么？

隨著中系年齡不斷增大，每當(dāng)她坐在祖母去世時(shí)的棕色皮質(zhì)沙發(fā)上，看著眼前像高檔餐廳里擺放的乏味的油畫(huà)般的風(fēng)景，她就異常地接近于那個(gè)答案。

在此，補(bǔ)充一個(gè)秘密，中系比木要早上七年拎著兩條橙黃色的小金魚(yú)去山頂尋找過(guò)丹頂鶴。