小時(shí)候有次在淺水灣曬太陽(yáng),一邊懶洋洋地讀著《海蒂》(Heidy),一個(gè)外國(guó)女人突然過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō):“小妹妹,這本書(shū)很好看吧!”我點(diǎn)點(diǎn)頭,喝一口汽水,又繼續(xù)看書(shū)。過(guò)了一會(huì)兒,洋婦人又忍不住說(shuō):“在我的國(guó)家,所有孩子都是讀《海蒂》長(zhǎng)大的!”當(dāng)時(shí)她那自豪的表情,讓我對(duì)這件事留下了印象。后來(lái)我到希臘旅行,到處被希臘人問(wèn)我有沒(méi)有讀過(guò)荷馬,我覺(jué)得很奇怪,因?yàn)槲覐牟粫?huì)問(wèn)外國(guó)人有沒(méi)有讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》,我不知那是否表示我不夠愛(ài)國(guó),又或是我的文化意識(shí)薄弱,但我覺(jué)得真正偉大的文化藝術(shù),是漫不經(jīng)心、輕描淡寫(xiě)的,毋須覺(jué)得巴之閉。世界很大,以為自己國(guó)家的文化藝術(shù)驚天動(dòng)地,就是未見(jiàn)過(guò)世面。
《海蒂》是19世紀(jì)瑞士的兒童讀物,講一個(gè)在阿爾卑斯山與羊兒為伴的女孩海蒂,也就是卡通片《飄零燕》,它是瑞士文學(xué)經(jīng)典、流行文化和人民生活的一部分,是瑞士國(guó)寶。德國(guó)有個(gè)學(xué)者,突然跳出來(lái)指海蒂是抄回來(lái)的,抄一本德國(guó)小說(shuō),因?yàn)閮杀竟适碌那楣?jié)、用字和人物性格都很相似。瑞士人勃然大怒,反擊德國(guó)人傲慢兼自以為是。海蒂與世無(wú)爭(zhēng),又哪會(huì)想過(guò)掀起國(guó)仇家恨?