在火車上

那是在從通遼至遼寧阜新的火車上。上午，陰天。硬座車廂，基本上座無虛席，沒有站立者。

我跟阿堅(jiān)對(duì)坐，喝啤酒，是阜新產(chǎn)的啤酒，好像叫梅雪，湊合。因是上午，所以喝得很慢。窗外是陰天里枯黃的草甸子，偶爾有沙丘，途經(jīng)的小村落大多是土坯房，停靠的小站大多座落于垃圾堆之中，總之，一派凋蔽景像。

我或許已習(xí)慣了這樣的景像，它不會(huì)讓我的情緒更低落，也不會(huì)讓我的情緒更高漲。我有些昏昏欲睡。坐在阿堅(jiān)旁邊我的斜對(duì)面的是一個(gè)穿棉襖的紅臉膛農(nóng)民，阿堅(jiān)跟他聊起來，他說剛從大慶回來，他一直在大慶打工，但不適應(yīng)那邊氣候，主要癥狀是每天早晨起來口干舌燥甚至流鼻血，必須迅速喝幾口水，阿堅(jiān)問他是不是睡火炕睡的？他說睡床，阿堅(jiān)說那怎么回事？他說不知道。紅臉膛農(nóng)民見我倆喝酒，說你們就干喝？咋不弄點(diǎn)嚼的？這咋喝呀？阿堅(jiān)勸紅臉膛農(nóng)民也喝點(diǎn)，紅臉膛抱著他的大茶缸子一口回絕，并不時(shí)嘟囔咋不弄點(diǎn)吃的這咋喝呀，我心想都說農(nóng)民能吃苦，其實(shí)他們享受起來一點(diǎn)不差。

在阿堅(jiān)背后那一隔斷的座位里，有一個(gè)弱智小姑娘，或按“科學(xué)”的說法，叫“智障兒童”，更有甚者，前兩天與朋友聊天，他說西方最新最“文明”的說法管智障者叫“稟賦異常者”。

上車沒多久，我就注意到了這個(gè)小姑娘，她穿一件粉毛衣，脖子上圍著一條白紗巾，這種紗巾多少有一些過時(shí)。說她是智障，因?yàn)閺南嗝采弦谎劬涂杀娉?，簡單說就是有些口眼歪斜，具體點(diǎn)說就是二目距離較寬，鼻孔有些上翻，嘴有點(diǎn)歪，有點(diǎn)豁，然而她這副有異于正常兒童的相貌卻絲毫不能掩蓋正常兒童也有的那份童貞、那份孩子氣，甚至她表現(xiàn)得更強(qiáng)烈。

小姑娘在上火車上始終很興奮，圍著她父親的膝頭不停地糾纏、鬧，她還在車廂里亂走，走得稍遠(yuǎn)，她爸招呼她回來，她就與她爸玩藏貓貓的游戲，害得她爸多次離座將她抱回或領(lǐng)回，她在她爸的懷里不停地笑，有點(diǎn)玩瘋了的架式。她爸是個(gè)黑臉膛的漢子，長得高高大大，方頭方腦，二目圓而亮，不知是不是我的錯(cuò)覺，總覺得她爸那圓而亮的兩只大眼里有一絲憂郁，現(xiàn)在讓我逼視我記憶中的這雙眼，我可以毫不猶豫地說：他的眼神里確實(shí)有一種憂郁的光芒，雖然是淡淡的，那大概是埋藏得很深的緣故吧。

至于那小姑娘的眼睛，其實(shí)是很漂亮的，大眼睛雙眼皮，而且是水汪汪的，但這是一種過分的水汪汪，簡直就是兩眼噙滿淚水，而且她的眼睛也始終是紅紅的，我不知道這是不是這類孩子特有的生理現(xiàn)象，就像她笑起來經(jīng)?？谒畽M流，這時(shí)那條白紗巾就會(huì)派上用場了。她的眼神里沒有憂郁，一個(gè)字，就是：樂。當(dāng)她玩累了，不笑時(shí)，她的眼神有兩次與我相對(duì)，會(huì)有一絲怯意，但她也像大多數(shù)孩子一樣，不會(huì)主動(dòng)把眼睛挪開，她就那么一動(dòng)不動(dòng)盯著你看，直到別人或別的事將她的注意力引開。小姑娘皮膚白晰。

聽她爸爸在那邊聊，知道她七歲了，但智力只有兩三歲。

那天，我看著這個(gè)小姑娘在我面前玩耍，時(shí)不時(shí)被感動(dòng)，搞不清楚的是，我被很多種相貌感動(dòng)過，這個(gè)弱智小姑娘只是其中之一。

阿堅(jiān)也注意到了這個(gè)小姑娘，我倆在車廂結(jié)合部抽煙時(shí)，阿堅(jiān)說，你注意到了嗎？那小姑娘的父母是近親結(jié)婚。顯然，他看問題比我要現(xiàn)實(shí)多了，他把這小姑娘的殘疾看成是中國農(nóng)村諸多愚昧落后現(xiàn)象之一，當(dāng)然未必準(zhǔn)確，因?yàn)椴皇撬兄钦蟽和际墙H結(jié)婚使然，不過或許東北以前確實(shí)近親結(jié)婚較多，因?yàn)闁|北人罵對(duì)方笨或傻時(shí)，會(huì)說：你是近親吧？