四
喬恩消失的時候是9月末,正好是數(shù)魚工們結(jié)束一年工作的時候。姜熊再也沒有在喬恩常去的那段海港大壩上見到她。沒有人知道她去了哪里,包括她的媽媽。
姜熊見到喬恩的媽媽是在一個黃昏,在一所精神病院里。喬母看上去并無異樣,坐在病房里織毛衣,姜熊問她:“喬恩來找過你嗎?”
她搖頭。
“知道她去哪里了嗎?”
她還是搖頭。
后來他才得知,喬恩的媽媽只會搖頭。黑人醫(yī)生瑪麗告訴姜熊,這里住的都是無家可歸或者沒有生活保障的窮人,這是當(dāng)?shù)卣I集建立的醫(yī)院。她還告訴姜熊,喬恩也是從這里逃出去的。那個時候,她和她的媽媽剛剛被一個男人送過來,她們臉上都是傷痕。她的媽媽經(jīng)常打她,說不該生下她。一個星期后,14歲的她藏在送蔬菜的大卡車車廂里逃跑了。等到喬恩走了,她的媽媽痛哭了3天3夜,然后就瘋掉了。
告別喬恩的媽媽,姜熊一個人搭大巴車回市區(qū)。大巴車在盤山的山路上行駛,窗外是密密麻麻的星星,他覺得人世不過像一片大海,每一個人都是其中的魚。有一些窒息在命運(yùn)的暗流里,有一些妄想逃出生天,卻不知道,在冥冥中有一只計數(shù)器,正在暗算著你的愛恨流年。