一
我所認(rèn)識(shí)的她們,全都認(rèn)為這個(gè)世界上最性感的男人是父親。
他大概不會(huì)知道,當(dāng)年那個(gè)沉睡在他手中襁褓的女孩兒,如今會(huì)寫出這樣赤裸的文字。
這個(gè)世界,生生世世該是存在的吧,因果輪回也應(yīng)該是有的吧。如果是這樣,她們會(huì)更加肯定是他們上輩子的情人。
從別人手中接過自己的孩子,該是一種什么樣的感覺呢?尤其是,還是個(gè)女孩子,從男性的骨血中生長出的女孩子。她小虎一般的尖牙利齒,躲在他身后悄然長大。
他會(huì)不會(huì)記得當(dāng)年葡萄架下的小女兒,沉睡在竹床上,只有八歲的年紀(jì)。童年的記憶就是夏日午后的蟬聲,葡萄藤的香氣,還有被他刺刺的胡須弄醒然后勾著他的脖子咯咯笑的畫面。那個(gè)年紀(jì)她們當(dāng)然以為父親和母親是一樣的,都不過是成年群體,是物種,給予她撫育給予她庇佑。
她繼承了他雪白的肌膚,并且后來一直感恩。但是,她遺憾,她并未繼承他倔強(qiáng)的眼神,她只有和母親一樣細(xì)長的眼角,溫柔之氣大過了英氣。她想要那種感覺,她想要保留他的倔強(qiáng)的眉眼,卻流淌著詩書的氣質(zhì)。
她看見他的眼睛,那個(gè)眼神在后來的歲月里如影相隨,一點(diǎn)一滴、不經(jīng)意地,從她自己的眼睛里展露出他的夢(mèng)想。后來的后來,很多年后她才知道——此時(shí)她已經(jīng)經(jīng)歷過愛,經(jīng)歷過性,經(jīng)歷過激情或是傷痛、偶遇或是別離,她才知道對(duì)于男人最明顯的意識(shí),終究來自他,血緣的原始的動(dòng)物的本能。她眷戀著他依戀著他給予的感覺,潛意識(shí)中用嗅覺來確定愛男人與否——嗅著找尋與他相近的荷爾蒙。
但是不是沒有拋棄的。那些中學(xué)的或是高中的夜晚,任何一個(gè)女兒都享受過的寵愛。街頭巷尾那個(gè)高大的身影,父親們,接送著下自習(xí)的小小女兒們,同樣就是那些夜晚,小小的女兒們眷戀上保護(hù),在人生路上的黑巷口會(huì)不自主地尋找身影,她們倔強(qiáng)地堅(jiān)持那里就是男人的位置,那里務(wù)必會(huì)有個(gè)叫男人的動(dòng)物陪她走過那些恐懼的時(shí)刻。那時(shí)候他已經(jīng)不會(huì)用胡須觸她們的臉,那時(shí)候,父親變得神秘起來。他和母親一樣至親,但是卻是另外一個(gè)物種,他們脆弱的方式是煙草,他們流淚的方式是沉默,與后來那些在她們的生命里帶來歡樂以及痛苦的物種一模一樣,他們同樣叫做——男人。