在布蘭蒂這顆行星上，宇宙是由復(fù)雜的男女神祇體系來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，有的是惡神，有的則是超級(jí)善良的神祇，譬如瑪麗蓮·夢(mèng)露。另外還有南?！だ锔约皽厣舴蛉说?。有些神已經(jīng)死了，也有些還活著，其中有不少是整形外科醫(yī)生。

這套體系不斷變化，神明來(lái)來(lái)去去，并輪流替換彼此的地位。

天堂某處的林肯總統(tǒng)使我們這臺(tái)車散發(fā)著新車氣息，駕駛起來(lái)就如廣告般平穩(wěn)順暢。根據(jù)布蘭蒂的說(shuō)法，這幾天控制天氣的是瑪琳·黛德麗，我們處于憂郁的秋天，坐在租來(lái)的林肯城市汽車藍(lán)色外殼的內(nèi)部，行駛在灰色天空下的五號(hào)州際公路上。開(kāi)車的是瑟斯，布蘭蒂總是坐在前方，而我總是坐在后方。車子在溫哥華和西雅圖之間美麗的風(fēng)景中行駛了三個(gè)小時(shí)。柏油路和內(nèi)燃引擎引領(lǐng)我們與汽車向南前進(jìn)。

這樣的旅行其實(shí)很像在電視上看世界景觀，所有的車窗都緊閉，使得布蘭蒂行星帶著溫暖、寂靜的藍(lán)色氣氛，平均氣溫是華氏七十度。在彎曲的窗玻璃外，樹(shù)木和巖石組成的迷你世界不斷往后卷動(dòng)，就像衛(wèi)星轉(zhuǎn)播。我們處于布蘭蒂的小小世界中，飛速穿過(guò)周遭的一切。

瑟斯邊駕駛邊問(wèn)：“你們有沒(méi)有想過(guò)，生命就像是電視的隱喻？”

依照我們的規(guī)矩，瑟斯開(kāi)車時(shí)不能聽(tīng)收音機(jī)，因?yàn)樯洗萎?dāng)收音機(jī)播放狄昂·華薇克^①[1]的歌時(shí)，他突然開(kāi)始大哭，流下大顆的雌激素眼淚，并因黃體激素的啜泣而劇烈顫抖。如果狄昂·華薇克唱的是波特·巴克拉克^②[2]的歌，那么我們就得停下車，否則一定會(huì)死于車禍。

瑟斯之所以容易掉眼淚，之所以變成圓臉，之所以失去眉毛底下與臉頰的陰影，之所以不時(shí)把手伸到襯衫底下抓自己的乳頭，之所以張大嘴巴還翻動(dòng)眼睛露出白眼，全都是加在他健怡可樂(lè)里的荷爾蒙搞的鬼。其中包括復(fù)合雌激素、普力馬林、雌二醇、口服避孕藥等。以他目前每天服用的劑量來(lái)看，很有可能會(huì)導(dǎo)致肝臟損害。事實(shí)上，現(xiàn)場(chǎng)要是有個(gè)醫(yī)生，大概會(huì)診斷他的肝臟已經(jīng)受損，或得了癌癥、血液凝塊或血栓。但我還是想要嘗試，而這當(dāng)然純粹是為了取樂(lè)?？粗娜榉恐饾u變大，全身肌肉變成脂肪，并且在下午打瞌睡，這些都很有趣。不過(guò)他要是死了，我就得尋找其他樂(lè)趣了。

^[1]① 美國(guó)二十世紀(jì)六十到八十年代著名黑人女歌手?！?/strong>