雅文教育兒子,音樂(lè)并非是人生中唯一關(guān)心的問(wèn)題,也要注意健康和幸福,因?yàn)樗透鷦e的孩子一樣,永遠(yuǎn)停不下來(lái)。
在臺(tái)上演奏,他是個(gè)神童,聽(tīng)眾是以他的演奏去贊賞他。但他有人性的一面,有個(gè)人的一面,跟其他同年紀(jì)的兒童在許多方面都相差不大。他一樣喜歡冒險(xiǎn),但不同的是他不許參加任何可能使雙手受傷的活動(dòng)。
十二歲大的孩子都喜歡日上三竿才起床;做母親的都太明白這一點(diǎn)了。友友也不例外。明知不會(huì)成功,雅文還是試試叫友友起床:“友友,醒來(lái)吧,六點(diǎn)了?!?/p>
“唔……好,媽媽?zhuān) ?/p>
十五分鐘過(guò)去了,友友還是賴(lài)在床上。
這一次,雅文把他從睡夢(mèng)中搖醒了。
“好了,媽媽。我一分鐘內(nèi)就起床?!钡拇蔡T人了,實(shí)在難舍,友友把頭往枕頭下面再埋深一點(diǎn)。
孩子再?zèng)]動(dòng)靜的話(huà),雅文就會(huì)走進(jìn)他房里,把被褥拋在一旁。
這個(gè)方法,百試不爽。
早飯前的半小時(shí),友友必定練琴,媽媽就準(zhǔn)備點(diǎn)友友喜歡在大清早吃的烤面包片、薄煎餅,或者是中國(guó)早點(diǎn)。跟著他就上學(xué)去,這是友友念完了法文學(xué)校之后念的學(xué)校。
下午下課以后,雅文一般都給他點(diǎn)心和飲料,而他特別喜歡喝的就是含有豐富維生素C的冰凍葡萄汁。跟著是一小時(shí)練習(xí)大提琴,兩小時(shí)左右做功課,或者是用中文寫(xiě)日記。七時(shí)吃晚飯。
友友晚飯后的消遣是看半小時(shí)電視:最喜歡的節(jié)目是〈草原上的小屋〉和〈丹尼爾·布恩〉。
每當(dāng)友友做了錯(cuò)事,父親通常除了打屁股(bonne fessée)之外,就是以不準(zhǔn)看電視作為處罰的手段。
電視機(jī)放在飯廳里,馬博士吃飯時(shí)的位置是對(duì)著電視機(jī),背著廚房的門(mén),而友友被罰的時(shí)候就是站在廚房的門(mén)口。不過(guò)友友總可以避過(guò)處罰,方法是確保門(mén)是微微打開(kāi)的,讓自己可以透過(guò)縫隙偷偷地看電視。
雅文早已留意到了友友發(fā)明的方法,不過(guò)從來(lái)沒(méi)有讓丈夫知道,只希望他不會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看到了就好了。
晚上余下的時(shí)間是用來(lái)做作業(yè)、溫習(xí)功課準(zhǔn)備測(cè)驗(yàn),或者多練點(diǎn)琴,九點(diǎn)半到十點(diǎn)左右就上床睡覺(jué)。十二歲的時(shí)候,友友可以遲睡一個(gè)小時(shí),到十一點(diǎn)才上床。對(duì)友友來(lái)說(shuō),當(dāng)他只有兩個(gè)星期去記一首奏鳴曲的時(shí)候,通常會(huì)利用這額外的時(shí)間去集中練琴。
馬家住在東九十四街一座大廈里五樓的一所公寓。馬博士教琴的地方是在三樓。友友晚上在這個(gè)地方練琴,父親有時(shí)候就睡在隔壁房間。
孝駿在半睡半醒之中聽(tīng)兒子練琴,一聽(tīng)到他拉錯(cuò)了音,就會(huì)叫他重復(fù)又重復(fù)地練習(xí),直到完全準(zhǔn)確為止。為了避免父親批評(píng),友友拉得很輕很輕,不想吵醒他。雅文話(huà)中有話(huà)地維護(hù)友友說(shuō):“這就是為什么友友在‘非常輕音’的地方拉得這么好?!?/p>
為了給孩子多點(diǎn)新鮮空氣和運(yùn)動(dòng),她習(xí)慣帶他們到中央公園,友友在那里的草地上蹦蹦跳跳,爬大石。
在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的下午,雅文正坐在長(zhǎng)凳上和友乘聊天,友友就在離她不遠(yuǎn)的一些大石后面玩。突然間,雅文看見(jiàn)火苗冒出來(lái)。
“啊,mon Dieu——我的天??!——我的友友在那兒?!彼囊瞾y了,立刻跑到出事地點(diǎn)。友友在那里一點(diǎn)也沒(méi)有受傷,靜靜地看著火在輕風(fēng)的吹拂下燒開(kāi)去。雅文站在那里不知所措,正想要大聲叫人幫忙的時(shí)候,有三個(gè)年輕的小伙子趕到來(lái),把火弄熄了,令她松了一口氣。
心情平復(fù)下來(lái)之后,雅文問(wèn)友友說(shuō):“這個(gè)火是不是你弄燃的?”她記起兒子有個(gè)同學(xué),以前曾經(jīng)隨口提過(guò)友友口袋里有火柴。
友友答得很直截了當(dāng)?!皨?zhuān)覠刹莶贿^(guò)是鬧著玩。我沒(méi)想到這么危險(xiǎn)。我看到著了火,不知怎樣弄熄它。等到火開(kāi)始燒開(kāi)去,我害怕起來(lái)了?!?/p>
“友友,”母親警告他說(shuō):“你知道我一定要告訴你爸爸?!?/p>
友友嚇得渾身發(fā)抖。他知道自己應(yīng)該受罰,但仍然……“媽?zhuān)笄竽?,”友友懇求說(shuō): “求求你不要告訴爸爸?!?/p>
雅文一方面覺(jué)得處事要公正,但另一方面維護(hù)孩子也是母親的天性,一時(shí)間不知如何是好。她用嚴(yán)厲的眼光看著友友。
“如果此事我不告訴你爸爸,我怎么知道你將來(lái)不會(huì)再犯?”
“媽媽?zhuān)蚁蚰惚WC,我向你保證,我以后再也不會(huì)做這些事了。”他輕聲顫抖地說(shuō),柔順得像只小羔羊。
她心軟了,不過(guò)還是加了一句:“你千萬(wàn)不可再犯了,不然的話(huà),我只好告訴你爸爸,不單單是這件事,還有你其他我以前還沒(méi)有跟他講的錯(cuò)事?!?/p>
“呀,媽媽?zhuān)x謝你,謝謝你?!庇延炎袷亓酥Z言,而他爸爸也從來(lái)不知道中央公園那塊大石背后,究竟發(fā)生過(guò)什么事情。
“可憐的爸爸,”雅文告訴當(dāng)時(shí)已經(jīng)跟她很熟悉的拉洛兩夫婦說(shuō):“他從來(lái)沒(méi)有發(fā)覺(jué)這件事情,我也不忍心告訴他。孩子做錯(cuò)事,他就會(huì)很生氣?!比缓笏龓c(diǎn)正經(jīng)的口氣說(shuō):“這就是為什么我的頭發(fā)白得比丈夫快得多?!?/p>
雅文頭發(fā)雖然有點(diǎn)白,但看起來(lái)年紀(jì)沒(méi)有那么大,說(shuō)話(huà)的時(shí)候,聲音里總帶著一種年輕人的素質(zhì)。
“男孩子終歸是男孩子,友友總是貪玩。我們不讓孩子廣交朋友,或者在外面參加太多的活動(dòng)。友友和友乘沒(méi)時(shí)間去做這些。在美國(guó),到處都有各種各樣的活動(dòng):學(xué)?;顒?dòng)、舞會(huì)、花很多時(shí)間在電話(huà)上聊天,參加體育運(yùn)動(dòng)更不要說(shuō)。我的孩子很少有空閑的時(shí)間。學(xué)校里的功課、上音樂(lè)課、學(xué)習(xí)中文、法文已忙得他們團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。”跟著,雅文用一種帶有哲學(xué)味道的口氣說(shuō):“我想天下父母都是按自己的概念去塑造兒女。這是好還是壞?誰(shuí)能講哩。也許做父母的跟時(shí)代脫了節(jié),但長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō),好的實(shí)在的價(jià)值是適合所有時(shí)代的。父母只能憑良心,用他們認(rèn)為是最好的方法去教育兒女。作為兒子,友友明白我們的方法,也知道我們想要得到些什么,而他自己也贊成這樣做。不過(guò),當(dāng)他長(zhǎng)大一點(diǎn)的時(shí)候,就難說(shuō)了……”