正文

高中生活與古希臘世界

社會動物 作者:(美)戴維·布魯克斯


哈羅德在頭幾周覺得泰勒女士很荒唐,不久后覺得她是他永遠(yuǎn)難以忘懷的人。一天下午,當(dāng)哈羅德上完體育課去吃午飯時(shí),最重要的時(shí)刻到來了。泰勒女士埋伏在走廊里,緊靠著儲物柜,穿著土黃色外衣以隱藏自己。她看見她的獵物以正常速度接近,她以專業(yè)的沉著和耐心跟蹤了他幾秒鐘,然后當(dāng)走廊的人群散開、哈羅德孤身一人時(shí),她發(fā)起了突然襲擊。她將一本薄薄的書按在哈羅德手里,“這將使你成為偉大的人!”她激動地說,然后立刻離開了。哈羅德看著手里的書。這是一本舊書,名叫《希臘方式》(The Greek Way),作者是伊迪絲·漢密爾頓(Edith Hamilton)。

哈羅德會永遠(yuǎn)記得那一刻。后來他才知道《希臘方式》被古典學(xué)者批得一無是處,但在高中時(shí)代,它向他敞開了一個(gè)新世界。這是一個(gè)既陌生又熟悉的世界。哈羅德發(fā)現(xiàn)了一個(gè)由戰(zhàn)斗、競賽、團(tuán)隊(duì)和榮譽(yù)組成的古希臘世界。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界跟他自己的世界不一樣,勇氣是最受推崇的優(yōu)點(diǎn)之一,勇士的怒火可以推動歷史,人們充滿鮮明的個(gè)性色彩,醒目地生存著。在哈羅德生存的環(huán)境里,幾乎沒有什么能幫助他展現(xiàn)他的男子漢氣概,但古希臘為他提供了表達(dá)的方式和規(guī)程。

伊迪絲·漢密爾頓的書使他體驗(yàn)到了一種從前沒有經(jīng)歷過的、與古老而深遠(yuǎn)的事物相聯(lián)系的感受。漢密爾頓引用了希臘悲劇作家埃斯庫羅斯的一段話:“神規(guī)定學(xué)習(xí)的人必須忍受痛苦,甚至在我們睡覺時(shí),這種無法忘記的痛也在不停地敲擊著我們的心,而且盡管這違背我們的意愿,學(xué)習(xí)也會伴隨神的極大恩澤帶給我們智慧?!惫_德不能完全理解這段話,但他感覺到它具有令人印象深刻的力量。

他讀完漢密爾頓的書,又去找其他人的書來讀,探尋那種跟貫穿人類歷史的神秘事物彼此聯(lián)系的感受。他過去一直是用專業(yè)學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)來學(xué)習(xí)和關(guān)注知識,目標(biāo)是考進(jìn)他可以在聚會上自豪地提及的大學(xué)。但現(xiàn)在,他開始以不同的方式理解希臘,渴望探索重要的真理。他根據(jù)自己的需求去閱讀這些書。他接下來又開始閱讀通史,觀看關(guān)于古希臘生活的電影(大部分很糟糕),例如《斯巴達(dá)300勇士》和《特洛伊》。在這所流行時(shí)尚的高中里,他卻沉迷于荷馬、索??死账购拖A_多德。

泰勒女士愉快地關(guān)注著這一切。有一天他們在自習(xí)課碰面,開始制訂學(xué)習(xí)計(jì)劃。

一切開始得很自然,在一間普通教室的熒光燈下,她和哈羅德坐在課桌旁,雖然稍微有點(diǎn)擠到腿,但也不礙事,他們開始制訂計(jì)劃。哈羅德決定(或者說被哄騙)把到目前為止他還不夠了解的古希臘生活作為畢業(yè)論文的題目,而泰勒女士將擔(dān)任他的指導(dǎo)老師。所以當(dāng)她興奮地講解論文項(xiàng)目時(shí),哈羅德坐在那兒聆聽。她的熱情具有感染力,與她面對面談話很有趣。關(guān)于學(xué)習(xí)效果的研究已經(jīng)發(fā)現(xiàn),效率最高的學(xué)習(xí)來自于面對面的輔導(dǎo),效率最差則是跟著錄像帶或錄音磁帶學(xué)習(xí)。另外,一位聰明、有吸引力的年長女性與他談?wù)摌O其有趣的神秘事件,對他來說是件誘人的事。

泰勒女士對哈羅德的看法是,他是一個(gè)受大家歡迎的、活躍的、有些理想主義的高中男生。她在課堂討論中注意到了這一點(diǎn)—他渴望崇高,希望成為超越普通生活事物的一部分。泰勒女士起初贈與哈羅德那本漢密爾頓的書,是因?yàn)楣畔ED人能喚起男孩們對于偉大的想象,而這樣做似乎能激勵他們。她建議哈羅德在撰寫畢業(yè)論文時(shí)將古希臘生活與高中生活的某些角度相聯(lián)系。泰勒女士堅(jiān)定地相信,當(dāng)兩個(gè)截然不同的領(lǐng)域在一個(gè)人的大腦內(nèi)碰撞時(shí),就像兩個(gè)星系在宇宙空間合并,創(chuàng)造力就是這樣出現(xiàn)的。她也堅(jiān)信,每個(gè)人都應(yīng)該有兩種職業(yè),兩種看待世界的觀點(diǎn),每種都能讓人從獨(dú)到的角度理解另一種。就她而言,白天她是一名老師,晚上是一名不成功但不太在乎自己是否成功的歌手兼歌曲作者。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號