溫德莉小姐打開了皇冠公寓一○○一房間的門。她穿著一條綠色的系帶縐絲連衣裙,臉色通紅;暗紅色的頭發(fā)有些許蓬亂,松散的發(fā)卷從左邊向右梳,披在右邊的太陽穴上。
斯佩德摘下帽子說:“早上好。”
他的笑容讓她的臉上也帶上了些微笑意,但那藍紫色的眼睛還是愁云密布。她低下頭,膽怯地小聲說:“請進,斯佩德先生?!?
她領著他經(jīng)過開著門的廚房、洗手間和臥室,來到以奶油色和紅色裝飾的起居室。她為房間的混亂局面道了歉:“全都亂七八糟的,我還沒把行李拆完?!彼阉拿弊臃旁诓鑾咨?,在一張胡桃木長沙發(fā)上坐下來。他面朝她坐在一把橢圓形靠背的緞面椅子上。她看著自己的手指,把它們扣在一起,說:“斯佩德先生,我有一件非常、非??膳碌氖乱蚰闾拱住!彼古宓露Y貌地笑了笑,一言不發(fā)。她也沒抬眼看他。
“那個,我昨天對你說的,全……全都不是真的?!彼掏掏峦碌卣f著,抬起頭用可憐巴巴的眼神害怕地看著他。
“哦,那個,”斯佩德輕松地說,“我們也沒當真?!?
“那--”除了苦惱和害怕,她的眼里又添了一分困惑。
“我們當真的是你那兩百美元?!?
“你的意思是--”她看起來不明白他在說什么。
“我的意思是,如果你之前說的是真話,你付的錢未免也太多了,”他溫和地解釋道,“多到不是真話也不要緊了?!?
她的眼睛突然亮了,幾乎要站起身,又坐下來把裙子理平,靠上前來,急切地問道:“那你現(xiàn)在還愿意--”
斯佩德抬起一只手止住她的話頭。他皺著眉頭,嘴角卻露出笑意。“這得看情況,”他說,“這事難就難在--小姐,你到底是叫溫德莉還是勒布蘭???”
她紅著臉輕聲說:“真名是奧肖內(nèi)西,布里姬·奧肖內(nèi)西。”
“奧肖內(nèi)西小姐,這事難就難在,接連發(fā)生了兩起命案,”--她瑟縮了一下--“鬧得沸沸揚揚,讓警察覺得他們可以無所不用其極,讓大伙兒都不好過。這不是--”他停了下來,因為她已經(jīng)聽不下去了,只是在等著他說完。
“斯佩德先生,你實話告訴我,”她的聲音顫抖,處在歇斯底里的邊緣,面色憔悴,眼里充滿絕望,“昨晚的事--該怪我嗎?”
斯佩德?lián)u搖頭。“不,除非有什么事我還不知道。”他說,“你提醒過我們瑟斯比是個危險人物。當然,你妹妹那件事你是對我們?nèi)隽酥e,不過那可以不算數(shù),因為我們也沒相信你。”他聳聳他的斜肩膀,“我看這不是你的錯?!?
“謝謝你?!彼p輕地說,又搖了搖頭,“但我會一直責怪自己的?!彼靡恢皇职粗韲担鞍⑶袪栂壬蛱煜挛邕€是那么--那么有活力,那么親切、讓人信賴,而且--”