我爹和哥哥把爺爺放入棺木中。他們?cè)谖蓓敺帕艘恢患堹Q,把他的魂魄載入黃泉。他們把貼在門兩邊褪色的紅色對(duì)聯(lián)撕下來,貼上白紙。他們點(diǎn)燃一盞歸天燈及一對(duì)白燭。我娘在供桌上披上沒有漂白的麻布;她也分給我們罩在外套和褲子外面的麻布。
在等待村里的廟??袋S歷選出殯的好日子這段期間,我們打開鋪蓋卷,在棺木旁守靈。沒有爺爺吃力的呼吸聲和陣陣咳嗽,屋子似乎異常安靜。白燭燭光如豆,因?yàn)閺奈葑涌p隙穿透的風(fēng)而搖搖晃晃,投下鬼魅的陰影。供桌前的棺木像一條龍盤踞著,伺機(jī)而動(dòng)。
我想到爺爺在棺木里。我娘已經(jīng)取下他頭上綁的布。但是他的臉異常僵硬嚴(yán)厲,陰森而不吉。是因?yàn)樗幕昶且呀?jīng)離開了嗎?小貓?jiān)?jīng)讓他回魂。如果我打開棺木爬進(jìn)去,可以把他的魂魄帶回來嗎?
在紙鶴下面,廟祝放了一張紙,上面是引導(dǎo)爺爺魂魄到黃泉的詳細(xì)指示。我們供奉米飯、雞肉、水果和茶水讓魂魄在路上享用。我們也燒了紙衣、紙屋、紙錢、紙傭人給他,讓他到了黃泉可以享福。所以或許太遲了。但是即使他的魂魄已經(jīng)離開,他的手腳難道不需要我來幫忙取暖嗎?
我想從鋪蓋上爬起來。我娘把我拉回來,從她對(duì)我前胸所用的手勁,我可以感受到她之前大發(fā)脾氣時(shí)的火氣。我怕了,安靜下來。最后我終于睡了。但隨之而來的是夢(mèng)。有關(guān)爺爺被屠殺、被四眼狗破肚挖腸、口中沒有舌頭的恐怖惡夢(mèng)。
爺爺在地獄里,被丟上刀山。
爺爺平躺在冰湖上,閻王往他喉嚨灌滾燙的銅汁……