對我而言所有的知識都有如飲食一般重要,不過有關(guān)自然的學(xué)習(xí)是我最大的樂趣。約翰舅舅在寫一本有關(guān)南方各州生物學(xué)的參考書。茱莉亞舅媽既是作家又是藝術(shù)家,幫助舅舅寫書。我想應(yīng)該沒有任何他們認(rèn)不出來或叫不出名字的樹木或花草。然而他們很少直接回答問題。“你只能接受你自己的理智與才智的產(chǎn)物?!?約翰舅舅會這么說。
他教我如何解剖一棵植物,如何畫出各種部位并且正確地辨認(rèn)它們。當(dāng)我因為喘不過氣來而無法到樹林去尋找這些植物時,他把我的束腰給丟了,我也把綁住我長長褐色頭發(fā)的發(fā)帶與發(fā)簪給扔了。
我在北亞當(dāng)斯時經(jīng)常生病,在卡路丹卻沒生過一天病。我也沒有任何不快樂的時刻。我承認(rèn)我的確很少想到我父母所必須忍受的遭遇。當(dāng)約翰舅舅告訴我母親因為照顧父親而病倒,得了肺病,我驚訝到幾乎無法了解他在說什么:父親的精神疾病已經(jīng)完全康復(fù),他要菲比和我回家去替他管理家務(wù)及照顧母親,撫養(yǎng)一個快要出生的小嬰兒;菲比從學(xué)校畢業(yè)的第二天早晨我們就要離開。
在替別人工作兩年之后,父親買了一間小百貨店。他逐漸增加店里的貨品,還要賣五金、碾磨場的設(shè)備以及建筑材料。
菲比建議他雇用一個記賬的人,好讓我回到約翰舅舅的學(xué)校。但是母親解釋這是不可能的:失掉工廠的損失讓他負(fù)債累累。因為是別人的倒閉造成他的破產(chǎn),在法律上他不需要償還這些債務(wù),然而他認(rèn)為還債是他的道德責(zé)任,因此父親發(fā)誓直到他能賠償所有債主的本金與利息為止,我們家就要像一貧如洗那般節(jié)儉生活。
母親贊美父親個性堅定,做人又極為誠信,完全支持他的立場,雖然是他的誠信毀了她的健康。我應(yīng)當(dāng)也樂于相助才對。不過那時我還不了解很大的犧牲會收獲更大的回報,因此在我寫給約翰舅舅的信里一味傾訴我渴望回到卡路丹完成學(xué)業(yè),然后擔(dān)任教職。